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Democrazia: un progetto da ridefinire

La sinistra di fronte alla crisi italiana. Conversazione con Pietvo Barcellona

di Paolo Matteini

bbiamo intervistato Pietro Barcellona,

giurista e direttore di Democrazia ¢

Diritto, sulle prospettive politico-istitu-
zionali in Italia e soprattutto sulla concezione e
sul progetto che la sinistra dovrebbe sviluppare
nei confronti della democrazia. Una questione,
riteniamo, di bruciante attualita.

Alla vigilia di un’altra tornata elettorale
amministrativa e nella fase di modificazioni
elettorali e istituzionali susseguenti al referen-
dum del 18 aprile, quale gindizio emerge
dalla situazione attuale e quali sono gli sce-
nari pin probabili? Sembra che a questi
appuntamenti la sinistra s5i presenti priva di
un discorso forte, proprio in relazione al valo-
re della democrazia, ai suoi possibili sviluppi,
¢ sconti un ritardo di analisi e di proposta.
Questo dipende dal fatto che in questi anni
Paccettazione della parola d'ordine della
governabilita ha permesso il diffondersi in
ltalia di una profonda sottovalutazione del
concetto di partecipazione a favore di una con-
cezione dello Stato e della democrazia che ne
esalta invece il carattere di stabilita e quindi
2l necessario compromesso con [esistente e con le
categorie e le ideologie dominanti. Sei d'accor-
do su queste valutazioni e quali pensi possano
essere le idee-forza progressive ¢ democratiche
Su cui puo contare la sinistra?

Questa ¢ una domanda molto complessa. Io
condivido molte delle risposte implicite che vi
sono. E certamente una situazione molto stra-
na, c’¢ una forte contraddizione, un paradosso,
nel fatto che in questa fase la sinistra abbia una
presenza, una visibilita, come possiamo vedere
se sommiamo 1 vari voti del Pds, Rifondazione,
Rete, o se analizziamo il risultato in certe citta,
ed ¢ anche prevedibile che questo risultato si
rafforzi alla prossima tornata elettorale. Perd al
di 1a di questi risultati il processo che & in atto
non & governato dalla sinistra.

Indubbiamente il vecchio sistema di pote-
re si ¢ disintegrato, '€ una protesta, una voglia
confusa di cambiamento, una certa spinta alla
mobilitazione, alla attivizzazione popolare. Ma
il segno di tutto questo & in una direzione,
secondo me, completamente contraria a quello

che ¢ stato un punto di forza della sinjstra,
ossia una cittadinanza attiva, elemento portante
di una strategia democratica ben pil ricca e
complessa di quella elementare della rappresen-
tanza nei termini di “scegli il sindaco, scegli il
candidato”, della responsabilizzazione di fronte
agli elettori, ecc. Di fatto si sta attivando un
meccanismo che tende a passivizzare le masse, a
farle diventare destinatarie di messaggi con-
traddittori, di logiche elementari. Pensiamo
alla proposta del referendum abrogativo. Io
rispetto la democrazia diretta, ma & cosa diversa
da forme che sono in realta di plebiscito refe-
rendario: il collegio uninominale e le riforme
elettorali vanno in questa direzione e vedo con
preoccupazione la spinta verso forme di accen-
tuata svalorizzazione del Parlamento,
dell’Assemblea a vantaggio di forze, di perso-
nalita indipendenti, di un rapporto personali-
stico con la politica.

E un dibattito indicativo di una tendenza
che va contro la sinistra, in quanto, secondo
me, suo compito storico (al di la di una riven-
dicazione, spesso politicistica, di un rapporto
con il mondo del lavoro) rimane 1’affermazione
della sovranita popolare, per usare un termine
classico, della continuazione della Rivoluzione
Francese, di quella grande mobilitazione cultu-
rale, di un’effettiva rilevanza del popolo in
quanto tale, che & allo stesso tempo moltitudi-
ne indeterminata, ma in ultima istanza & la
fonte del potere normativo, che produce norme
e regole.

In realta il popolo, la sovranita popolare, &
il grande assente della struttura politologica. Se
noi guardiamo le grandi decisioni non sono
mai quelle prese con il coinvolgimento effetti-
vo del popolo e uso questa parola, “popolo”,
perché in qualche modo la questione democra-
tica non & una questione di classe o meglio & di
classe il conflitto, come si puod sviluppare den-
tro l'agire democratico, ma la questione demo-
cratica riguarda tutti perché concerne la rimo-
zione di cid che impedisce 'accesso al luogo del
potere.

Pensiamo alla concezione dello Stato che &
sempre visto, simbolicamente, come il luogo
dove puo essere materializzata I'unita del popo-
lo e quindi funzionare come se il popolo lo
avesse istituito o delegato. E stata l'idea dei
grandi pensatori politici, pensiamo a Hobbes,
immaginare che il popolo abbia delegato i suoi
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poteri, abbia istituito lo Stato, che a questo
punto rappresenta il popolo e quindi lo annul-
la.

I1 popolo ¢ il luogo della indeterminazione
di una moltitudine, di un collettivo umano che
si esprime producendo regole.

La democrazia & la visibilita di questo
scarto, tra istituente e istituito, una moltitudi-
ne che si esprime, che non & mai riducibile ad
unita e, tuttavia{ istituisce e, istituendo regole,
se ne distacca. E un potere costituente che &
sempre riportato nella sovranita, nel collettivo,
nel singolo, ¢ sempre in una posizione di scarto
permanente rispetto all’istituito perché pet-
mette sempre di rimettere in discussione la
forma e la norma che si da.

Democrazia quindi proprio come forma di
societa, in contrapposizione a quelle organizza-
zioni sociali che si fondano su un’origine extra-
sociale della legge, anche quando queste orga-
nizzazioni sociali fanno riferimento alla ragio-
ne, non come fatto storico dell’agire collettivo
umano ma come fatto metastorico, un  priori
trascendente, che in qualche modo viene deifi-
cato come la tradizione del libro o del profeta.
Questa concezione della democrazia, come
forma specifica della societa che esiste attraver-
so lo sdoppiamento del popolo che si istituisce
ma prende anche le distanze dall’istituito e che
percio continuamente si rimette in discussione,
si articola, si struttura, non € un’uniformitl, &
un processo che si struttura strutturandosi, che
esiste e esistendo istituisce, ma nello stesso
tempo non si esaurisce mai.

Nel mio ultimo libro faccio un paragone,
che puo essere usato in senso metaforico, con il
rapporto tra il conscio e I'inconscio. L'inconscio
non & un fantasma, & un livello dell’esistenza
che non ha le stesse connotazioni della raziona-
lita cosciente, ma non & l'irrazionale, perché ha
una logica. La nostra reciproca diversita non si
basa sugli elementi della razionaliti che sono
comuni a te e a me ¢ ad altre persone, ma risie-
de in questa inesauribile fonte di creativita che
¢ I'inconscio, questa capacita di alterare conti-
nuamente 'esistente. Lo stesso rapporto c’¢ fra
I'istituente e l'istituito. Bisogna ripensare alla
questione dello Stato, adesso lo Stato & il prius e
la democrazia ne & il connotato, I'attributo. Lo
Stato & “anche” democratico.

Il ragionamento va rovesciato, ¢ la demo-
crazia che puo anche produrre uno Stato,

un’istituzione. La storia va rivisitata in questo
senso. Vedo cosi la Rivoluzione Francese, come
uno Stato che si autoistituisce e successivamen-
te la realta della democrazia che si organizza
viene occultata dalla figura dello Stato che fini-
sce per essere 1l tentativo di materializzare la
societd, bloccandone il potere costituente. Da
questo punto di vista ¢ perdente una sinistra
che accetta di declinare la democrazia come un
modo di essere dello Stato, che la riduce a que-
sto, che la fa poi diventare una tecnica per sele-
zionare il ceto politico dirigente e quindi favo-
risce la identificazione della sfera politica come
una sfera separata. Tutto cid & contro la sinistra,
contro un progetto di un popolo che si autoisti-
tuisce. Certo, non significa arrivare a una forma
di autotrasparenza assoluta, di autogoverno
generale, ma considerarlo come un progetto,
quindi come una misura, forse mai attingibile,
ma al tempo stesso il vero parametro su cui
valutare se 'uvomo democratico & in espansione
o meno. Io credo che di tutto si parli fuorché di
questo, perché noi non decidiamo della guerra,
né di Maastricht, né delle compatibilita: non
decidiamo niente.

Il fatto grave & che la sinistra non & con-
vinta di questo; il paradosso & che essa numeri-
camente ha una forza che potrebbe rovesciare la
situazione e invece vince perdendo.

Alla luce di queste riflessioni, e al di la di
una viduzione della dinamica politica e della
rappresentana sociale — tendenza che ¢ in uno
stadio avanzato, probabilmente indipendente,
ormai, da sistemi elettorali, maggioritari o
meno — quali prospettive ci si aprono davan-
ti? Negli anni scorsi si era molto discusso
sulla questione “crisi dei partiti — crisi della
rappresentanza o della vappresentativita”.
Ora si ¢ andati oltre, vi ¢ forse un vero e pro-
prio problema di legittimita, anche se le possi-
bili risposte non sono di semplice lettura.
Quali conseguenze ¢ possibile ipotizzare non
solo nei confronti dei partiti ma anche, pii in
generale, dal punto di vista culturale? Quali
visposte da parte della sinistra?

Questa situazione non € percepita con chiarez-
za, la consapevolezza della sinistra & scarsa
anche perché si & ormai diffuso il senso comune
della identificazione del potere popolare nella
selezione dei candidati a sindaco, o a parlamen-
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tare, prescindendo totalmente dal fatto che la
sinistra ha storicamente connotato una fase
della democrazia, cioe I'associazionismo, i par-
titi collettivi. Non & detto che il partito debba
essere sempre quello che ¢ stato, ma la demo-
crazia consiste in tutta una serie di passaggi che
non possono essere ridotti al rapporto tra indi-
viduo ed eletto. Questo la sinistra lo aveva
sempre percepito, ad esempio nell’invenzione
dei partiti popolari di massa, dei partiti operai.

Purtroppo colgo una debolezza acuta che
puo portare ad una devastazione persino antro-
pologica, perché 'nomo democratico non & un
regalo della provvidenza, c’¢ stato bisogno di
un processo lungo di lotte, di sconfitte e non
bisogna dimenticare che 'uvomo democratico
ha un ethos, che & quello di far parte di un col-
lettivo, di sentirsi coinvolto negli affari comu-
ni, nella Politica di Aristotele, il quale, a parte
la sua concezione aristocratica, diceva una cosa
importante, ossia che 1'uomo politico & colui
che partecipa agli affari collettivi. E se questo
decade, dato che nessuna provvidenza ci garan-
tisce la democrazia in eterno, bisogna vedere
con preoccupazione questo processo di declino
della democrazia.

Per lunghi anni, buona parte della sinistra,
pin che all'analisi di un modello di sviluppo e
alla critica dei suoi valori, delle sue prosperti-
ve e dei suoi costi, ha soprattutto puntato alla
conguista delle giunte locali, all’efficienza
amministrativa. Ha forse dimenticato che, per
la sinistra, amministrare qualcosa che ¢ gia
dato, gia esistente, significa, o puo significare,
abdicare al compito di trasformarlo?

Io credo che la citta sia sicuramente il luogo
sociale e culturale dove si formano le opinioni e
I'idea della citta & un’idea strategica. Il fatto
che la sinistra abbia percepito 'importanza di
questa idea & stato gia un fatto positivo, ma
non la ha percepita nei termini della sua com-
plessita e quindi & poi scaduta a livello di
“buon governo”, “buona amministrazione”. In
fondo la citta & l'origine della politica, la poli-
tica & connaturata alla citta, ¢ la misura dello
stare insieme, come luogo della democrazia, in
cui questa pud essere articolata: il governo della
cittd, il governo della scuola, le forme di auto-
governo dell’essere sociale. Questa intuizione &
stata importante nei primi anni delle giunte di

sinistra, che erano governi della partecipazione,
dei servizi, del coinvolgimento dei cittadini. Le
esperienze che si sono fatte in Toscana, in
Emilia sono esemplari, erano esemplari. Adesso
la sinistra sta cercando di misurarsi con questo
problema, ma non ha un’idea chiara. Perché cid
che sta venendo fuori, per esempio a Torino,
non corrisponde a valori di sinistra: € una citta
subalterna, appendice della macchina produtti-
va, al servizio degli interessi esterni, non una
citta dei cittadini. Ritengo che vada discusso a
fondo se vi deve essere la citta delle aree edili-
zie che diventano centri commerciali, sedi di
banche, oppure luoghi dove i cittadini sono
presenti e possono contare. Sono scelte strategi-
che. Non & sbagliato quindi aver puntato sulla
questione della citta, lo & il modo con cui viene
affrontata, in cui ancora vive I'ambiguita, per-
ché la citta potrebbe essere il luogo da cui
potrebbe ripartire la grande politica.

Per nell’affrontare il problema dell’ ammini-
strazione delle citta, si puo perdere di vista la
dimensione  della  partecipazione.
Amministrare non é solo essere dipendente o
meno dalle scelte produttive, ma significa fare
delle scelte e spesso non aver chiaro questo fat-
torve importante della democrazia, 'elemento
partecipativo, puod comportave il tagliar via
delle esigenze, delle richieste, il fare a meno di
un necessario rapporto dialettico.

La partecipazione ha in un certo senso un nodo
implicito: da una parte c’¢ una massa fluttuante
di bisogni, una moltitudine incontrollabile e
dall’altra un centro che seleziona, organizza,
conferisce sistematicita a questi temi. Si scin-
dono in modo singolare i bisogni dal modo
della loro soddisfazione, mentre 1’elaborazione
dei bisogni & il momento primario, perché in
realta elabori tutto il resto. Se invece assumo la
forma della realizzazione semplicemente come
un agire tecnico e i bisogni li lascio quasi alla
deriva, la conseguenza & che i bisogni saranno
manipolati e non costituiranno una creazione
sociale.

Lo svilupparsi delle inchieste su Tangentopoli
€ stato sicuramente dovuto ad un clima diverso
in Italia, ad una situazione di insofferenza
che ha favorito 'operato dei giudici, la lovo
metodica azione di smantellamento di alcuni
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centri della corvuzione. Ma, al di fuori delle
aule gindiziarie, si ¢ persa forse un’occasione
per un’analisi lucida e puntuale degli anni
della Repubblica che potesse contrastare la
vicostruzione stovica che cerca di accreditare la
corruzione come accidente e degenerazione di
un sistema, magari indotta dalla necessita di
contrastare il Pci. Non ¢ forse venuto il
momento per una analisi del sistema italiano,
del suo potere economico, delle sue relazioni
internazionali, dei suoi scheletvi nell arma-
dio, che vada al di la di una rviduzione sem-
pre a qualcosa di “deviato”, siano servizi
segreti o ceti politici?

Si e persa un’occasione perché & prevalsa una
lettura moralistica. Per esempio c’¢ stato un
momento che si poteva sfruttare quando a
Scalfari & scappato di dire che il capitalismo &
sempre selvaggio. Personalmente ne ho appro-
fittato per dire, in un articolo su i/ manifesto,
che non si puo parlare di capitalismo buono e
di capitalismo cattivo, che il capitalismo ¢ sel-
vaggio e ha le sue regole. La logica del capitali-
smo pud comprendere anche la corruzione, &
nella sua storia, come & accaduto in altre fasi,
pensiamo al periodo delle colonie. Si trattava di
rispondere pienamente a questo tema, senza
fare demonizzazioni del capitalismo, di questo
sistema che mette al primo posto 'economia e
la crescita quantitativa come parametro della
vita collettiva. E legittimato a diventare I'unico
criterio regolativo delle nostre condotte, del
nostro decidere ed agire, oppure si ripropone
ancora una volta il tema di governare I'econo-
mia? Senza pensare a fatti palingenetici, se una
cosa si doveva fare era superare questo aspetto
puramente moralistico e andare a vedere strut-
turalmente come nel capitalismo c’¢ stato sem-
pre questo intreccio con lo Stato, con I'immu-
nita. E proprio I'immunita ¢ un tema impor-
tante. Basta pensare alla societa per azioni, un
simbolo di questa societa, che viene costituita
con una deroga rispetto al diritto comune: se il
cittadino comune fallisce risponde con tutti i
suoi beni, mentre la societa per azioni limita la
responsabilitd a quanto immesso nel capitale;
chiaro esempio di privilegio e immunita. Il
capitalismo ha sempre cercato di ottenere delle
regole che lo favorissero. Era, dunque, il
momento di delineare i tratti della storia italia-
na, del capitalismo italiano, e piu in generale

del capitalismo mondiale, mentre questa occa-
sione si & persa; oggi si sente dire: «Abbiamo
fatto piazza pulita dei corrotti», ma si continua
con la stessa logica.

Io non sono convinto che le persone siano
buone o cattive per natura. Voglio dire che le
istituzioni e gli individui sono in un rapporto
interattivo e su questo rapporto bisogna ragio-
nare, mentre in realtd non si sta discutendo
delle regole dell’agire, ma di un aspetto margi-
nale, quello moralistico. Atteggiamento che
con il tempo diventa ancor pili negativo, per-
ché porta a parlare di come soppiantare i parti-
ti, di come farli fuori, facendone una specie di
marmellata informe, mettendoli tutti sullo
stesso piano e buttandoli a mare.

La questione forse pia difficile ¢ analizzare
quali forze si stanno agitando e in quale
direzione; quali i probabili processi di vistrut-
turazione e di salvaguardia di questo sistema.

Questo sistema politico tende a sposarsi con
I'idea del liberismo, si presenta come la forma
politica piti adeguata al mercato, che noi sap-
piamo bene non & stato mai il vero protagonista
della vita collettiva, & una costruzione mentale,
il mercato & stato spesso influenzato dai potenti
e dalle oligarchie.

Io credo che ci sia una situazione che favo-
risce la ripresa di un potere forte.

Ma c’¢ un elemento importante. La con-
traddizione piu grande che vive la societa
moderna non ¢ tanto quella tra capitale e lavoro
ma una connotazione piu ricca di ambiguita:
questa autorita, questo Stato, ha bisogno di una
mobilitazione continua dei cittadini, come la
fabbrica ha bisogno della partecipazione degli
operai, ma deve poi escludere che i cittadini
contino e che gli operai decidano. E questo non
lo puo fare all’infinito perché se gli operai
diventassero effettivamente passivi, meri ripeti-
tori meccanici, la fabbrica non funzionerebbe,
come affermano persino gli studiosi dell’inno-
vazione tecnologica. Noble, ad esempio, ha
scritto un libro per dimostrare che la fantasia
nella fabbrica automatica non esiste e se non c’¢
la partecipazione degli operai & impossibile
rispondere a qualsiasi problema, anche piccolo,
che si possa porre. Questa & la contraddizione,
ed ¢ in atto. Noi stessi assistiamo ad uno strano
fenomeno: il paese si mobilita, ¢’# una spinta a
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partecipare, perd questa viene incanalata sul
binario della personalizzazione, della leadership
e quindi viene ridotta di nuovo a passivita. E
perd una situazione aperta, sono convinto che
questo & un processo che tende a ridurre, a
reprimere delle potenzialita che poi in qualche
modo riemergeranno da un altro lato. Per
esempio i cittadini sono stati investiti della
questione delle citta, c’¢ una mobilitazione,
questo dato pud darsi che produca un’attivazio-
ne e poi autoistituzioni, forme nuove di con-
trollo, cittadini che fanno comitati, o chissa
cos’altro. Non si pud prevedere, &€ un processo
ambivalente, non a senso unico. Puo ripartire
nella scuola, pud ripartire nella fabbrica. C’¢
stato, sull’organizzazione del lavoro, il periodo
del controllo sui

ritmi, sui modi della

produzione. Adesso ; SR
sembrano questioni :
scomparse, pud darsi

che riemergano per-

ché, ripeto, la societa 3
se riducesse gli

uomini, come pensa

di ridurli, a tanti =<
robot, poi morireb- | L™

be. Questa & una
contraddizione inter-
na a questa societa.
Questa ¢ la speranza.

Come si puo
valutare
Uimpatto di
queste inchieste,
di queste notizie
sulla gente, sugli
italiani? Si é
modificato il
rapporto con le
istituzioni, con
determinati
valori?

Un fatto positivo ¢’
stato, si & modificato
il rapporto giudici-
societa: i giudici
sono sempre stati
visti come un corpo
separato, come un

corpo di specialisti, quasi misterioso, con i suoi
rituali e cosi via. Adesso invece il giudice & sen-
tito come un’espressione dell’autorita popolare.
L'idea che il cittadino pensa di poter avere giu-
stizia & un fatto positivo. Anche per i giudici. I
giudici non potranno piu essere come prima.
Non potranno perché sanno bene che quello
che hanno fatto e fanno non & dovuto solo alle
norme esistenti, ma al consenso che loro stessi
hanno attivato. L'idea della magistratura come
corpo separato, quasi investita dall’alto di un
potere, mi pare che si sia smontata, anche se
certo deve rimanere un corpo di professionisti.
La stessa cultura giuridica non potra piu essere
come prima.

C’¢ stata una
Jase, verso la fine

5 ] degli anni
Sessanta e inizio
| : . degli anni

Settanta, di

intense lotte socia-

' Ui in cui anche la

h magistratura si

era modificata,

aveva avulo un
ruolo diverso.

Perd era un discotso
relativo al ruolo di
supplenza della magi-
stratura. Io sono stato
uno di quelli che
hanno partecipato al
dibattito sull’uso
alternativo della giu-
stizia. Per0 era con-
dotto in modo unila-
terale. Adesso & piu
una funzione della
sovranita popolare,
non un giudice che
prende parte contro
qualcosa, come invece
era prima. Il giudice
deve essere terzo, cioé
la mediazione del giu-
dice non puo essere di
primo grado, non pud
essere direttamente il
M. Grund - 1987 Produttore  della
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norma. La norma deve essere sempre una norma
sociale. E quindi la posizione di medieta del
giudice io la difenderei perché non & una pura
finzione, & il principio che il giudice non pud
essere il legislatore, non puo essere il produtto-
re della norma. Percid, rispetto alla fase della
supplenza, dell’'uso alternativo, questa & una
fase diversa, perché qui si sta facendo valere la
sovranita popolare piti complessivamente, non
si stanno facendo valere solo gli interessi di una
parte, sia pure per ragioni di giustizia, di rie-
quilibrio. E anche diverso dai pretori d’assalto,
da tutti i giudici che hanno sollevato la que-
stione ecologica. Qui si & avvertita da parte dei
giudici un’usurpazione della sovranita da parte
di questo sistema. Vi & stata una violazione
dell’articolo 49 della Costituzione, ciog che il
partito non ¢ che uno strumento per partecipa-
re, non altro da questo.

Se vi ¢ stato questo elemento importante é perd
possibile individuare nelle proposte di modifi-
ca istituzionale ed elettorale una tendenza a
vestringere ¢ a sospingeve in alto il potere legi-
slativo, una tendenza allal®6 restrizione degli
spazi anche della mediazione. Cid porrebbe
vituffare anche i giudici in un ruolo subalter-
no, in quanto la legislazione uscivebbe dal
controllo e il ruolo dei gindici, come elemento
di medieta, si perderebbe perché le vegole del
gioco e della giustizia sarebbero modificate.

Questo non lo possiamo prevedere, la situazio-
ne ¢ nebulosa. Dipendera dagli assetti futuri.
Questa fase di transizione certamente € ancora
aperta, totalmente aperta, e io penso che si
cominceranno a scoprire un po’ le carte dopo le
elezioni politiche. Prima o poi alcuni nodi ver-
ranno al pettine: il lavoro, I'occupazione, le
citta, le risorse, i pezzi di stato sociale che
hanno distrutto. La gente & percorsa da questi
problemi e entro il prossimo anno verranno
tutti a condensarsi. Li si vedra che assetto si
stabilira. La costituzione materiale non c’e¢ pil.
Si sta ridisegnando. Che forma prendera non
sono in grado di prevederlo minimamente.

Allo stato attuale, comunque, nessuno si
sta arrischiando di toccare i giudici, a sottrargli
potere. Perd tutto & possibile. La partita ¢
molto aperta. Ci sono state queste bombe, non
si capisce che cosa sono. Francamente ¢ difficile
fare valutazioni.

Purtroppo Pelemento da sottolineare ¢ che,
come per Tangentopoli, si sta perdendo l'occa-
sione per una rivisitazione dei periodi passati,
di cio che sono state le varie trame italiane.

Io non ho perso la speranza in questo senso. Cj
sono tutte queste autorizzazioni a procedere che
sono aperte, questo caso Andreotti che non si sa
dove porti. Caselli & un magistrato tenace, io ne
ho molta stima, mi sembra un magistrato
eccellente; il gruppo di magistrati palermitani
adesso ha ritrovato forza, chissa!

Si parla molto di soluzione politica, soluzione
tecnica, ¢ la posizione di Violante, alcune
posizioni dei giudici di Milano. Quali posso-
no essere le prospettive e quali i vischi?

Questa & una questione che bisogna trattare
con 1 guanti perché & di estrema delicatezza.
C’¢ il problema vero posto da Conso, che i pro-
cessi sono lenti. E una giustizia che in questo
campo arrivasse con grande ritardo probabil-
mente non servirebbe pit a niente. Anche per-
ché I'effetto politico di impatto in qualche
misura c’e stato. E giusto trovare quindi degli
espedienti tecnici perché si riducano i tempi e
perché alcuni dei reati minori possano essere in
qualche modo risolti con le sanzioni dure che
sono previste: I'impossibilita di partecipare a
ricoprire cariche pubbliche, la restituzione del
denaro e cosi via. Poi ci sono casi pit grossi,
quelli che riguardano tutta la questione della
criminalita, il rapporto tra la corruzione e la
criminalita, che deve essere ancora affrontato.
Questo non pud avere nessuna sanatoria, deve
essere portato alla luce il pit presto possibile.
Le notizia dei conti svizzeri, questa congiunzio-
ne che sta venendo fuori tra le piste di Falcone
e le piste di Di Pietro & un punto che deve esse-
re approfondito senza remore e senza intralci,
con grande determinazione. Percio io starei
molto attento a trovare soluzioni in questo
momento, lascerei che si facesse piu luce su
questi fatti.




“Una citta di colpevol1”

di Gennaro Prisco *

loro nomi? Meglio tacerli per sempre.

Meglio non evocarli piti. Per troppi decenni

Napoli li ha santificati, onorati, ossequiati.
Loro, i don Antonio, gli Alfredo, i Giulio, i
Francesco, i Cirino, gli Enzo e i tanti illustrissi-
mi onorevoli deputati e onorevoli consiglieri
sembravano invulnerabili. E a chi li accusava di
essere ladri, incapaci, facce ingiallite di un
regime morente, rispondevano con 'arroganza
tipica di chi si sentiva protetto dalle amicizie
influenti e dal consenso popolare Si sentivano
dei glgantl Poi si sono scoperti dei nani. Ed
ora quasi fanno pena. E crollato il sistema di
potere. Sembra quasi un passaggio immagina-
rio. I cotrotti e i corruttori non hanno piu pro-
tezione. leri & preistoria. Oggi la citta ¢ decapi-
tata. Chi comandava non comanda piu. Si
dovrebbe far festa ed invece la citta tace. Fa
fatica ad accettare quella verita che tutti cono-
scevano e che la maggioranza degli elettori ave-

* Pubblicista, saggista, dirvettove della rivista Napoli
by night.
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K. H. Drescher/P. Picasso - 1969

vano accettato come unica regola delle relazioni
sociali.

Lo scambio, il favore, la promessa, I'inte-
ressamento, la lottizzazione, la carriera, la siste-
mazione, I'omerta, I'affare. Siamo cresciuti in
una citta che ha educato all’illegalita. In una
citta nella quale nessuno pud dire: «io non
c’ero», «io non sapevo». Loro adesso sono
inquisiti dai magistrati. Sono descritti dalle
cronache come degli alieni. Sono bersagli
fermi. Sono cadaveri. Vanno seppelliti. La
societa civile si interroghi. Lo faccia in fretta.
Lo faccia senza tentazioni autoconsolatorie e
autoassolutorie. Chi scrive & colpevole. Non ha
mai rubato. Mai promesso niente a nessuno.
Mai fatto uno scambio. Mai accettato una rac-
comandazione. Mai usato le sue amicizie per
stringere patti o affari con chicchessia. Eppure
non ¢ innocente. Non lo & perché a Napoli non
c¢i sono innocenti. E chiunque si € opposto in
passato a quel sistema politico mafioso deve
ammetterlo. E un’ammissione di sostanza.
Poiché salvarsi ’anima non € servito e non
serve a chi ha maturato la convinzione che biso-
gna costruire un tessuto sociale in grado di ren-
dere marginale il malaffare e la corruzione nei
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pubblici uffici. Tutti colpevoli, dunque? Si, lo
siamo tutti. Lo siamo perché ci siamo chiusi
dentro i nostri confini di oppositori, le nostre
certezze elitarie, le nostre denunce mentre la
citta si corrompeva nella carne. Il consenso
elettorale che nel giugno scorso confermd
quanto sia profonda a Napoli la cultura della
camorra e lo spregio per le leggi, per il diritto e
per il dovere esiste ancora. E quella citta, quei
cittadini determineranno le scelte politiche
future. Cittadini che sono pronti a dimostrare
che si stava meglio quando si stava peggio.
Napoli ¢ una citta di camorra. E la camor-
ra dispone di un esercito non armato abituato a
sostenersi con gli illeciti, i traffici. Un esercito
che gode di protezione in ogni ceto sociale e in
ogni professione. Un esercito che ha infiltrati
in ogni piega della societa. Un esercito che
guarda alla pubblica amministrazione come
terra di conquista. Ed & con questo esercito non
armato che la societa civile deve fare i conti. E
non sono conti facili. I loro generali e colonnel-
li sono abituati a rispettare le leggi dei clan, a
temere le ritorsioni delle famiglie, a partecipare
a battaglie cruente in difesa dei privilegi che
Madre Camorra offre. I loro nomi? Meglio
tacerli per sempre. Meglio non evocarli piu.
Per troppi decenni Napoli li ha santificati, ono-
rati, ossequiati. Loro, i Punta di Coltello, le
Scimmie, i Cappotti, i Capitoni, i Nasoni, i
Bardellino, i Professori, i Gobbetti, gli Intofati
e tanti altri capi tribit sono stati l'altra faccia
dei Gava, dei Di Donato, dei Pomicino, dei De
Lorenzo, dei Vito e di quanti altri hanno godu-
to dei loro voti. Voti pesanti. Determinanti.
Voti che sono conservati in frigorifero per i fra-
telli e i cognati e le sorelle i compari e i nipoti
che prenderanno il posto degli inquisiti. _
Napoli & una citta ferita a morte. E una
metropoli senza stato. E i napoletani, quelli dal
cuore ingrato e dai buoni sentimenti, non desi-
derano affatto risorgere a nuova vita. Loro
applaudono i carabinieri. Sputano addosso al
Sindaco e ai Consiglieri e agli imprenditori che
vengono tradotti in caserma o in carcere. La
televisione ce li mostra come arrabbiati, dei
puri, dei cittadini pronti a far pulizia. E un
inganno. Le loro facce somigliano a quelle che
lanciano i piatti dal balcone contro le forze
dell’ordine e che fino a ieri attendevano per ore
di essere ricevuti dal Sindaco, dal Consigliere,
dall’Onorevole con i quali avevano fatto un
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patto: il voto in cambio di un favore.

Napoli ¢ questa. Ed & questa citta cosj
intrisa di cultura mafiosa che bisogna cambia-
re. E per farlo non servono le buone intenzionj
ma il coraggio delle azioni positive. Azionj
capaci di produrne delle altre. Napoli ha biso-
gno di darsi una funzione. E se la sua funzione
¢ quella di Capitale Europea della cultura, &
giunto il tempo di ricucire la citta colta con la
citta plebea. Noi I’abbiamo definita Citta
Spettacolo. Citta capace di produrre un’econo-
mia legata alla sua storia, ai suoi beni architet-
tonici e artistici, alla sua creativita spettacolare,
alla sua particolare posizione geografica, alla
sua capacita tecnologica, al suo essere citta di
studi di diritto, di filosofia, di scienza.

Acrticolo tratto da I/ Cirtadine. Periodico di informazione
civile, n. 0, Napoli, Maggio 1993.
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Y Ml parlare al conducente

Tempo di lavoro e qualita della vita: undici macchinisti si vaccontano

a cura di Fabio Protano e
Massimo Taborri

a sola riduzione dell’orario di lavoro non &

di per sé sufficiente a determinare un

aumento degli occupati né a far guada-
gnare tempo per migliorare la qualita della
vita. Quali ne sono le cause? Quali altri fattori
intervengono a far si che dei miglioramenti
normativi siano sostanzialmente riassorbiti
dalle politiche d’impresa? E da questo quesito
che si snoda la tavola rotonda, promossa da I/
Passaggio con alcuni macchinisti delle ferrovie
di Roma aderenti e non al Coordinamento
Nazionale Macchinisti Uniti (Comu).

Anche nella Fs Spa, come in tutto I'uni-
verso lavorativo, la scelta dell’impresa &
I'aumento dello sfruttamento e dell’'impiego di
un minor numero di occupati (ben oltre il dato
fisiologico di una maggiore razionalizzazione
del servizio), che corrisponde nella societa al
rigonfiamento e all’estensione della disoccupa-
zione e della marginalita. L'impresa, in questa
prima fase — data la resistenza dei macchinisti
alla drastica riduzione degli organici proposta
dalle Fs, di 8.000 unita sulle 20.000 cisca
dichiarate, attraverso ’estensione di un solo
macchinista alla guida del treno o attraverso un
incremento del normale orario di lavoro (con
una revisione “contrattata” della normativa che
regola la formazione dei turni) — pur di mante-
nere il blocco del turnover, aumenta 1'impiego
della forza lavoro attraverso l'estensione degli
straordinari, che si configurano spesso come
raddoppio della prestazione lavorativa giorna-
liera (doppio passo).

Sembrerebbe che le conquiste economiche
e normative (I’orario di lavoro ridotto da 180 a
170 ore mensili, I'allungamento dei riposi
minimi settimanali da 48 a 58 ore), risultato
delle lotte effettuate dai macchinisti dal 1987
ad oggi, invece di liberare dal lavoro abbiano
generato nuove contraddizioni; 'impresa sem-
bra aver trovato un punto di minor resistenza:
la stragrande maggioranza dei macchinisti
accetta il superlavoro, con tutte le possibili
conseguenze sia in termini di aumento dei
rischi, sia in termini di impegno psicofisico.

Pesano sicuramente su questi comporta-
menti la preoccupazione degli incerti esiti della
crisi economica, la riduzione a merci di bisogni
primari quali la casa e la sanita, la ricerca di un
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tenore di vita superiore; ma non possiamo
ignorare quanto influiscano altri fattori, quali
I’atomizzazione sociale, gli stimoli ad uno svi-
luppo ipertrofico dei consumi individuali,
P’atonia culturale e, pitt in generale, la crisi
degli strumenti organizzativi e propositivi clas-
sici del movimento operaio.

La tavola rotonda, partendo dal concreto
della situazione, si sofferma poi sul rapporto
con le macchine e sugli sviluppi della profes-
sione, fino a ricercare, prendendo atto dell’esau-
rirsi della vecchia solidarieta, le strade per rico-
struire nuove possibili forme di aggregazione
intorno al lavoro.

Questa tavola rotonda pud essere un ulte-
riore tassello per pili approfondite ricerche; essa
delinea comunque, da subito, alcuni nodi pro-
blematici e la necessita del superamento della
vecchia prassi sindacale troppo parcellizzata e
ormai ingabbiata nelle logiche anguste delle
odierne relazioni industriali, dalle necessita ed
emergenze della “difesa” e della “ritirata”, dalle
logiche integraliste di quello che viene definito
“il capitalismo innovativo”. Con cid non si
nega la necessitd della difesa quotidiana di
alcune conquiste sociali, basilari, del passato,
ma si vuole dire che cid non pud piu bastare, né
pud assorbire tutte le energie disponibili.
Inoltre crediamo che questo dibattito serva a
sfatare alcuni luoghi comuni, quali I'enfasi
posta sulle specificita di talune categorie o set-
tori di lavoratori come quello preso in esame,
enfasi che produce spesso ingiustamente ghet-
tizzazione ed isolamento sindacale, ma quel che
& peggio sembra ridurre le esperienze di singole
categorie a fatti unici ed irripetibili, a semplici
anomalie o curiositd. Ma se questo dibattito ci
mostra una problematica legata alle specificita
del lavoro dei macchinisti, che comunque non
manca di stimoli, ¢i mostra anche 1 percorsi
comuni o simili con gran parte dell'universo
lavorativo. Ci suggerisce gli spunti e la neces-
sitd di una conoscenza maggiore ed intersetto-
riale dei processi di ristrutturazione e disaggre-
gazione dell’universo lavorativo e sociale che
I'impresa “innovativa” induce, nelle diverse fasi
e nelle scelte dettate dalle diverse connotazioni
e storie.

Se per la Fiat e per altre imprese si parla
da tempo di una fase post-fordista, di tentativi
di applicazione del modello di produzione
giapponese, con un coinvolgimento diverso del
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lavoratore verso il prodotto, di certo questo
modello non pud essere riportato meccanica-
mente in tutti i settori, né quello che sta acca-
dendo in ferrovia pud essere definito semplici-
sticamente come appartenente a fasi precedenti.
La realtd appare molto piu articolata; sembre-
rebbe che diversi metodi di uso della forza
lavoro, e le relazioni industriali che ne conse-
guono, siano abbastanza laicamente e realistica-
mente adottate dalle imprese, non senza con-
traddizioni e conflitti all’interno dello stesso
top management, di volta in volta, in base al
livello di integrazione della forza lavoro, di rap-
presentativita dei sindacati, di capacita di indi-
pendenza e di identita delle categorie interessa-
te, all’interno di un processo progressivo di
sconfitta ed emarginazione del sindacato, per
un controllo della forza-lavoro, con cui il rap-
porto non sia pilt prevalentemente mediato
dall’organizzazione sindacale.

Sconfitti od in difensiva i lavoratori, ormai
alienati anche nei loro classici strumenti di
socializzazione — il partito ed il sindacato — &
forse 'impresa che si sta ponendo non solo il
compito della ricomposizione della “comunita
di fabbrica”, della rifondazione nella sfera del
lavoro, ma anche, delle strutture della socializ-
zazione secondaria della persona, in parole
povere delle strutture ed istituzioni dentro cui
si forma la caratura culturale degli individui? B
in questo senso che si pone il problema della
crisi della forma sindacato classica e del supera-
mento della sua parzialita, in quanto insuffi-
ciente alla costruzione di un recupero di iden-
tita e di cultura dei lavoratori che travalichi il
circuito classico del rivendicazionismo o della
codeterminazione, cosi come del sindacato di
stampo corporativo che si pone come suo unico
scopo la contrattazione della merce lavoro e
delega alla sfera della politica istituzionale
I’esigenza ed il compito della ricomposizione
dell’individuo, delle trasformazioni sociali,
della cultura e della circolazione delle idee. La
questione della ricostruzione della solidarieta,
della consapevolezza, della ricomposizione
degli individui anche nella sfera lavorativa,
della necessita di uscire dall’atomizzazione e
dall’individualismo, di ridefinire caratteristiche
e ruoli delle professioni, di accettare la sfida del
decentramento statuale e produttivo, riaggre-
gando le forze secondo fini ragionevoli, & tutto
sommato il filo che tiene unita questa riflessio-
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ne a pilt voci dei macchinisti romani.

Ma & forse I'aspetto connesso alle proble-
matiche della costruzione di un pil articolato
associazionismo che trova comprensibilmente
pill impreparati i partecipanti al dibattito; non
¢ un caso. Nella recensione del libro di Bruno
Morandi, Impresa e no, apparsa su I/ Passaggio,
N.4-5/92, Marco Revelli sintetizzava acuta-
mente uno dei nodi fondamentali che il movi-
mento operaio e pill in generale tutti quei sog-
getti che sentono il peso degli angusti limiti in
cui si trova costretto lo sviluppo della societa,
si trovano oggi ad affrontare: «Nell'ottica rove-
sciata del Novecento, la crescita dello Stato ha
cominciato a essere considerata dalla sinistra
(da tutta la sinistra) come una vittoria della
“societa” (o della “socialitd”). Salvo ora, nel
momento in cui lo stato sociale, fatto il pieno
di responsabilita collettive, acquisito I'effettivo
monopolio della gestione delle condizioni
materiali di esistenza delle masse, dichiara la
propria insolvibilita, accorgersi che per oltre
mezzo secolo si & lavorato per diventare “ostag-
gi” del proprio nemico. Per affidare ad esso la
chiave della propria esistenza sociale». Pili pes-
simisticamente si potrebbe dire che sono ancora
in pochi oggi, nel frastagliato schieramento che
intende rappresentare i soggetti subalterni e le
“forze del cambiamento”, ad essersi accorti
della passivita e delle “pigrizie” che ha ingene-
rato lo stato sociale-assistenziale, e che ancora
una volta, siano ben altre forze a lavorare per
coprire quegli spazi, di economia e di socializ-
zazione, che il disimpegno dello Stato lascia
ingovernati. Resta il fatto che nel suo processo
di disaggregazione delle categorie, di disgrega-
zione dei lavori, la logica stringente
“dell’impresa innovativa”, ci costringe ad
affrontare situazioni e a dare delle risposte
nuove; ci costringe a riprendere in mano gli
strumenti della inchiesta e della ricerca, se
vogliamo superare i limiti della pratica consue-
tudinaria. (EP. e M.T.)

A vostro parere perché molti di voi si prestano
al “super lavoro”?

Aldo. Credo sia importante cominciare a
domandare ai colleghi perché “doppiano”.
Prima chi doppiava era tenuto a vergognarsi,
perd in questo modo non si andava a risolvere il
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Lavoro

problema. Quando il Comu & nato, a
Smistamento si doppiava ai livelli in cui si
doppia oggi a San Lorenzo. Allora un macchi-
nista prendeva 1.600.000 ed era insoddisfatto
perché il lavoratore degli uffici prendeva
1.500.000. Si doppiava anche per spirito di
rivalsa: perché dentro gli uffici, con le cause
sugli straordinari avevano preso fior di milioni.
Quando ho iniziato potevo aver avuto un’esi-
genza pil forte che adesso perché stavo per spo-
sarmi, mi €ro appena iscritto a una cooperativa
per la casa, il futuro era incerto. E evidente che
adesso la situazione & mutata, lo stipendio &
migliorato tantissimo, l'orario di lavoro &
ridotto, 'impegno & minore, in un certo senso
si ha piu tempo libero...

Omero. Diciamo anche che le aliquote
sono maggiori. Il boom c’¢ stato quando hanno
riqualificato le aliquote degli straordinari.

Renato. Questo discorso non riguarda
solo le aliquote dello straordinario. Tutti i con-
tratti, fatti dopo 'Ottanta, sono andati a incen-
tivare le competenze accessorie anziché la parte
fissa. Adesso su 3.000.000 di stipendio
1.800.000 sono di competenze. Siamo diventa-
ti 1 cottimisti della rotaia.

Aldo. Prima ancora che esistesse questa
situazione in ferrovia mi ricordo di un aspetto
che discutevo al di fuori del lavoro: ormai 1i
contratti in tutto il mondo del lavoro, andava-
no in una certa direzione; mentre prima si pun-
tava alla qualita del lavoro, a lavorare sempre di
meno, ad un certo punto la gente (all’Atac o in
qualsiasi altra categoria) ha puntato al “dateci i
soldi”. Perché? Penso perché la societa si stava
trasformando. Prima si puntava a lavorare sem-
pre meno; quello che lavorava era additato
come uno scemo. Poi ¢’¢ stata un’inversione di
tendenza: quello che lavorava fino alle nove di
sera che era “impaccato” di soldi, era considera-
to qualcuno, gli altri erano i soliti parassiti,
quindi magari era pure giusto che finissero in
cassa integrazione o addirittura licenziati.

Fabio. Ma in sostanza perché tu continui
a doppiare?

Aldo. Avendo una serie di scadenze eco-
nomiche, le affronto senza tirare la cinghia
come invece farei se non doppiassi. Voglio pero
chiarire che mi sono sempre autoregolato. Non
mi hanno mai dovuto mettere sulle liste di
controllo dell’azienda, o fermarmi perché avevo
doppiato troppo. Inoltre prima di decidere di
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doppiare, ne discuto in famiglia, perché & tutto
tempo che sottrai alla vita sociale, sono sacrifici
che non fai soltanto tu che stai doppiando ma
anche chi ti sta accanto.

Carlo. Credo che stiamo creando degli
alibi per giustificare un comportamento. Non
puod essere un motivo fondamentale: doppio
perché devo pagare il mutuo, doppio per moti-
vi economici. Se uno avesse delle attivitd non
economiche, che portano via del tempo, al di
fuori delle ferrovie, se avesse coltivato degli
interessi, non avrebbe il tempo materiale per
andare a doppiare. Per esempio, chi ha il tempo
impegnato in un’attivita culturale. Io non ho il
tempo per andare a doppiare, perché ho degli
interessi nella vita. Mi piacerebbe farlo per un
grande bisogno di soldi.

Renato. Condivido il tuo modo di pensa-
re, perd ti posso dite che ci sono altri non in
grado di fare questa critica e neanche nella con-
dizione economica di poter fare simili scelce.

Carlo. Quello che voglio dire & che tutti
siamo capaci di crearci la motivazione economi-
ca di cui parli. Basta fare un “buffo” o comprar-
si una cosa che non ci si puod permettere, per
creare la motivazione economica. Ma se non
intendi dedicare al supetlavoro il tuo tempo
libero perché hai un interesse esterno, non fai
nemmeno il passo pit lungo della gamba. Il
fattore economico & il principale, & la base di
tutto, pero non e il solo.

Luca. Spesso, la gente si crea troppi impe-
gni economici: voglio avere la casa al mare, la
macchina di un certo livello, bisogni fittizi,
figli dei tempi. Gli anni Ottanta ci hanno inse-
gnato il bisogno di essere rampantissimi, belli,
con il telefonino, di avere la macchina di un
certo livello; la doppiata e figlia dei tempi.

Renato. Ma questa non & tutta la realta.
Dal nord al sud ci sono situazioni completa-
mente diverse, situazioni sociali che vanno
oltre I'ambito del lavoro, che coinvolgono
anche la famiglia.

Maurizio. La domanda che ci ponete non
¢ utile per riuscire a capire dove va il macchini-
sta. o parto da una considerazione: se noi tutti
prendessimo lo stesso stipendio, ovvero fossimo
degli impiegati, cercheremmo di sbarcare il
lunario con quello che ci danno per soddisfare
le nostre pil varie esigenze. Qualcuno farebbe
il doppio lavoro. Invece noi abbiamo un lavoro
molto particolare, che ci permette una gestione
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individuale. Il doppio passo & semplicemente
un'espressione di liberta. E un vantaggio
rispetto a quelli che lavorano in ufficio. Noi
andiamo a lavorare per i soldi, non per cambia-
re aria. Sono d’altra parte convinto che non si
pud convivere a lungo passivamente con ¢uesto
fenomeno; il doppio passo va regolarizzato
oppure controllato, altrimenti sard sempre in
mano all’azienda e finira per condizionarci. Un
conto & il giudizio sulle scelte individuali, un
altro & capire che questo comportamento alla
lunga ci pud nuocere.

Omero. Anche io, come Carlo, penso
invece che il motivo di fondo sul perché la
gente doppia sta nel non aver sviluppato il
bisogno di vivere meglio e pilt riccamente il
tempo libero. Tutti dovremmo vedere e com-
prendere il film Lattimo fuggente, laddove
dice che in punto di morte ci si accorge di non
aver vissuto: diventa un attimo terribile. Nel
caso nostro, quando ci si accorge che si & spre-
cata una vita a fare tre turni da Roma Ostiense
a Fiumicino Aeroporto, per diciotto ore conse-
cutive, invece di andare a raccogliere violette.
Altrimenti mi dovete dimostrare che fare due o
tre turni consecutivi di lavoro & pit bello che
andare a cogliere le violette o andare con Carol
Alc. Se tutti si ponessero questa domanda, pro-
babilmente la gente non doppierebbe. Inoltre
nella situazione attuale & relativamente facile
raggiungere un certo stipendio. Si crea inoltre
un processo di emulazione fra di noi, e il feno-
meno si espande a macchia d’olio.

Giampiero. lo critico un po’ la visione di
Maurizio. E assodato che si doppia per i soldi,
perd bisogna capire che cosa ci si fa con essi.
Sicuramente ci sara una minima percentuale
che ha necessita “impellenti”; ma la maggior
parte delle persone utilizza i soldi realizzati con
il doppio passo per delle cose inutili, superflue.
Questo & dovuto secondo me alla societa in cui
viviamo, per cui siamo condizionati dai mass
media, dalla pubblicita. Si vive in un contesto
sociale dove alcune cose supetflue sembrano
obbligatorie. Diventa una questione piu che
altro psicologica, questi condizionamenti ven-
gono presi come un dato di fatto oggertivo. Se
uno si fermasse un attimo a riflectere, si com-
porterebbe diversamente.

Secondo voi, il ricorso ai doppi passi é un
metodo di lavoro che bisogna evitare oppure si
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pud convivere a lungo con tali fenomeni senza
particolari problemi?

Enzo. Credo che i doppi passi siano negativi
perché tolgono lavoro ad altre persone... Non
basta perd dire questo. Se una persona espri-
messe in pieno sé stessa nel lavoro, noi la criti-
cheremmo perché fa i doppi passi? Nessuno qui
viene criticato perché si impegna quotidiana-
mente nel Coordinamento. Quindi noi diamo
per scontato che il macchinista non sia sé stesso
facendo il superlavoro, ma in pratica si stia
alienando, si stia mercificando nel lavoro.
Quindi la radice della critica al doppio passo,
secondo me, sta nel fatto che pensiamo che il
nostro lavoro sia un modo per porci fuori da
noi stessi, cioé di non vivere davvero.
Vendiamo le nostre braccia per certe ore poi, a
un certo orario, finisce questa mercificazione e
rientriamo in noi stessi. Il rapporto con il
nostro lavoro non realizza pil I'essere di una
persona. C'# un rapporto inverso fra le ore che
dedichi al lavoro e l'interesse che nutri per il
lavoro stesso. Paradossalmente & possibile un
doppio passo proprio perché I'attenzione che
riservi al lavoro & minima.

Roberto. Il macchinista ha sempre fatto i
doppi passi? Mio padre faceva il macchinista e
credo che per un certo periodo la categoria non
li abbia facti, perché o gli facevano perdere la
strada di casa o le condizioni non erano conve-
nienti per farli. Sicuramente la mia famiglia
aveva un livello di consumi pil basso di quello
che potrei esigere io: penso fosse normale a
quei tempi sposarsi con una branda e il mate-
rasso. Se oggi pensassi di mettere su casa come
minimo dovrei organizzare la vita in una certa
maniera perché vivo in un contesto sociale in
cui devo esprimere un certo livello medio di
consumi. Mi trovo a dire: «questa macchina e
vecchia, perché non la cambio?». Penso, che
idea si pud fare di me la gente che vede questa
macchina vecchia? Poi c’¢ anche 'aspetto del
diverso rapporto che il macchinista di una volta
aveva con la professione, questo suo attacca-
mento al ferro del mestiere, alla locomotiva,
che gli faceva avere con il lavoro un rapporto
pilt coinvolgente, in certo qual modo meno
mercificato; ma anche questo, secondo me,
rientrava in una dimensione da epopea, da erot-
smo congeniale sempre a chi ha in mano certe
leve e tende a mantenere una differenza fra la
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forza lavoro, 1'operaio specializzato e chi detie-
ne il potere. Praticamente con questo sistema ti
facevano passare le peggiori “boiate”. Ti tene-
vano attaccato a quel pezzo di ferro, ne eri
parte. Ti cucivano addosso una divisa, un’eti-
chetta che era funzionale ad altri ma non a te
stesso. Oggi, all’opposto, c’¢ uno scollamento;
si pud fare questo lavoro solo per i soldi e biso-
gna vedere quanto anche questo sia giusto.

Massimo. Non credo che il rapporto del
macchinista con il proprio lavoro sia di totale
mercificazione e alienazione. lo, per esempio;
sto in un turno dove si fa manovra in stazione e
non si viaggia, e colgo nei colleghi che lavora-
no con me uno stato di malessere; al fondo,
tutti quanti pensano di stare ] transitoriamen-
te e puntano a tornare a guidare i treni. C’¢ un
altro aspetto: fra il personale di macchina pare
ci sia una bassa percentuale di assenteismo;
anche questo dato mi fa pensare che il rapporto
che il macchinista
stabilisce con il suo
lavoro neanche oggi .
¢ esclusivamente
condizionato
dall’aspetto econo-
mico.

Fabio. Forse ci
sono sia l'una che
I'altra cosa. Lo stato
di incuria generale ci
porta ad avere una
serie di frustrazioni.
Indichi determinate
cose che dovrebbero
essere fatte per la
sicurezza e il buon
andamento del servi-
zio, sia singolarmen-
te che attraverso le
organizzazioni sinda-
cali, e non ricevi
risposta, finisci quin-
di per disinteressarti
del tutto. E anche
vero perd che c’e una
controtendenza, tutti
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dell’attaccamento, un po’ riduttivo, al ferro del
mestiere,

Qual ¢ a vostro avviso il vapporto della cate-
goria con le macchine?

Enzo. Credo che il rapporto con la macchina
sia contraddittorio; per un verso & in atto un
processo di allontanamento dalla responsabilita
tecnica verso la macchina, perd c’¢ un aumento
della conoscenza teorica, c’& una presa di
distanza in senso pratico-fisico, tra l'altro per-
ché le macchine risultano meno accessibili
sotto l'aspetto dell’intervento umano. Vedi per
esempio i nuovi 656 elettronici.

Carlo. Per noi ormai la macchina ¢ diven-
tata un mezzo per percepire uno stipendio; era
inevitabile che il rapporto con la macchina
cambiasse rispetto al passato quando era asse-
gnata al singolo macchinista. Siamo perod sca-

duti troppo, non fac-
ciamo neanche piu
caso all’ambiente di
§ lavoro. Prima di vede-
re il rapporto con la
' macchina intesa come
meccanismo dovrem-
ﬁ mo almeno cominciare
’ a considerare la mac-
china come il nostro

’ ufficio.
Massimo. Il
‘ macchinista trenta
anni fa aveva un patri-
' monio di conoscenze
tecniche, ad un certo
' tipo di macchine cor-
rispondeva una cono-
scenza professionale
' adeguata a garantire
I'intervento umano in
' caso di avarie. Le mac-
chine nuove hanno
' capacita di autodia-
gnostica, segnalano
I’avaria e al macchini-
‘ sta non viene pil chie-
sto di intervenire con
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Secondo me, per quanto riguarda il rapporto
con la macchina, siamo stati del tutto dipen-
denti, nel senso che non siamo stati assoluta-
mente in grado di far si che queste macchine
variassero secondo le nostre esigenze, sia per
quanto riguarda la progettazione degli appara-
ti, sia per quanto riguarda la vivibilita per chi
vi lavora.

Roberto. Abbiamo ancora un’immagine
elettromeccanica della professione, mentre
invece ci muoviamo in una societa informatiz-
zata. Abbiamo ancora il 424, il 626, pezzi di
ferro insomma, dove sicuramente si potevano
mettere le mani, ovviando a degli inconvenien-
ti; 1l locomotore moderno non & pit una stufa,
come si diceva, un filo con una resistenza. Non
risolvi la scheda elettronica intervenendo
manualmente. Penso che se uno vedesse il
nostro lavoro dall’esterno, reputerebbe giusta
una situazione del genere. Noi siamo preposti a
svolgere quel tipo di mansioni, non siamo i
tecnici specializzati che devono andare a fare il
circuito stampato, il cablaggio dell’elemento.
Fatta questa chiarificazione, ritornando alla
posizione di Massimo, io la trovo giustissima,
nel senso che dobbiamo avere il diritto, oltre al
fatto di avere un turno e saperlo svolgere, di
avere una qualche conoscenza dei nuovi sistemi
elettronici.

Renato. All'inizio ci si identificava tanto
con la macchina, c’era quasi un rapporto come
dire d’amore-odio. Era lo strumento che identi-
ficava la qualifica del macchinista, era idealiz-
zato. Adesso questo non € pill, si propone una
maggiore astrazione dal lavoro, per il rapporto
stesso che si & creato con il datore di lavoro
nell'ambito ad esempio della manutenzione,
anche se & prevalentemente il discorso tecnolo-
gico che sta cambiando le mansioni del mac-
chinista. Ma la cosa fondamentale & questa:
sapere € conoscere € potere. Se il sapere rimane
nostra prerogativa sara sempre uno strumento
per poterci consentire, non tanto di mantenere
un privilegio, ma di rivendicare piuttosto i
nostri diritti, oltre che evitare le degenerazioni
piu spicciole, come per esempio diventare un
semplice guidatore.

Carlo. Il problema & che I'impresa fa i
giochi. Stanno indirizzando tutto per portarci a
fare determinate cose che, evidentemente,
anche se non sempre le specificano chiaramen-
te, ce le hanno in testa da tempo. Devono for-
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mare in qualche modo questo nuovo equipag-
gio treno. C051 come stiamo non possiamo
rimanere, con due conduttori, il capotreno, due
macchinisti... Bisogna partire dal presupposto
che I'impresa gia sa quello che vuole ottenere.
Avra magari due o tre possibilita diverse che
portano comunque a una maggiore produtti-
vita.

Enzo. Penso che sia un processo obiettivo
che porta il livello di conoscenza allo stretto
1nd1spensablle E difficile mobilitare una cono-
scenza che poi, alla fine, non viene impiegata: &
antieconomico. I macchinisti hanno le cono-
scenze appena sufficienti per lo svolgimento del
loro lavoro. Sarebbe assurdo avere degli inge-
gneri che stanno li a tirare la manetta. Quindi
I'assottigliamento delle conoscenze in qualche
modo obbedisce a un processo economico di
adeguamento ai livelli pit bassi. O si attribui-
scono al macchinista delle mansioni, come ad
esempio, delle visite in deposito, o altrimenti &
inevitabile accettare questo processo. Portare
un treno in fondo & questo. E inevitabile che le
conoscenze si abbassino al livello strettamente
indispensabile allo svolgimento del servizio.

Secondo voi allova il macchinista & destinato a
diventare un semplice guidatore con un basso
grado di conoscenze professionali?

Roberto. Indubbiamente non potra essere cosi
perché, quando sei in linea, hai un problema
diverso di chi sta seduto dietro alla scrivania
con davanti un computer, perché & un lavoro
che si offre a una gamma di possibilita tra le
pil svariate. Tant’e vero che io ho finito di fare
le scuole, ma non mi & stato sicuramente detto
tutto quello che mi poteva accadere stando su
un treno.

Carlo. Faccio un’obiezione. Basterebbe
stare in una macchina dove tutto & elettronico
ed essere in comunicazione con chi sa come ci
si deve comportare? (...) Mi auguro che non si
arrivi a questo, che mi facciano frequentare
molte scuole professionali e mi insegnino a
riparare anche i cerchioni delle macchine.

Maurizio. Secondo me si va verso un tipo
di lavoro con meno conoscenze nei confronti
della macchina. Non bisogna spaventarsi di
questo. Le macchine sono sempre pitt comples-
se, di conseguenza noi avremo ancora la possi-
bilita di intervenire su di esse ma in modo
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sempre piu limitato. In fondo anche il discorso
della visita alle macchine si va sminuendo: il
controllo dell’olio alle sottoboccole, il controllo
a vista dei circuiti elettrici, ecc., dati i processi
tecnologici attuali, sono molto poveri di conte-
nuti professionali moderni. Non ci sara piu
quella reale necessita di controllare tutti i pezzi
perché la macchina avra un’autodiagnostica
molto efficiente. Al contrario penso che 'evo-
luzione del macchinista potrebbe consistere
nell’avere maggiori conoscenze per la regolazio-
ne della circolazione dei treni. Questa tendenza
aumenterd man mano che diminuira il persona-
le nelle stazioni. Si sta riducendo il presenzia-
mento delle stazioni e noi stiamo assumendo i
compiti che prima svolgeva il capostazione. Da
questo punto di vista il rapporto del macchini-
sta con le altre conoscenze, come la circolazione
e la normativa di lavoro, & importante che ci sia
e andrebbe sviluppato. Ho notato che nelle
scuole professionali la cosa che interessa di pit
non ¢ il funzionamento dei circuiti elettrici, ma
tutte quelle situazioni strane che si verificano
durante lo svolgimento del lavoro. Secondo me
I'importanza delle scuole potrebbe essere ravvi-
vata spostando l'interesse verso queste casisti-
che; spingere il macchinista a essere partecipe e
responsabile di queste situazioni e non essere
semplicemente quello che subisce gli ordini.

Pare di capire che la tua visposta sia afferma-
tiva, cioé non ¢'¢ una prospettiva per il guida-
tove per quanto viguarda il rapporto con la
macchina ¢ invece ¢’¢ un’espansione delle cono-
scenze regolamentari. Siete tutti d'accordo con
questa affermazione?

Omero. Non ¢ detto che sia del tutto cosi.
Faccio un esempio: il pilota d’aereo e quello di
un aliante. Il pilota d’aliante conosce i flussi
d’aria, non dico che & un fisico, ma deve avere
delle basi. Il pilota di un aereo ha solo degli
strumenti, la torre di controllo lo porta in alto,
poi magari mette anche il pilota automatico,
perd deve conoscere alcuni strumenti, deve
avere altre conoscenze. E vero che il macchini-
sta del futuro viaggera probabilmente con la
cabina ad alta tensione piombata, perd comun-
que dovra avere alcune conoscenze. Dei Led
indicheranno un guasto che & possibile “resetta-
re”, sara diverso dal mettere le 20 lire nell’elet-
trovalvola. Non so quindi quanto sia reale
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I'impoverimento.

Massimo. Tra le proposte dell’ente c’&
anche quella del z#tor (modello francese, simile
al caposquadra) che fra l'altro avrebbe il ruolo
di capo-deposito di intervento volante; potreb-
be anche restare questo contenuto di conoscen-
ze professionali necessarie per far camminare il
treno. Si tratta di vedere a chi viene attribuito.
Il macchinista, nella prospettiva del guidatore,
potrebbe anche essere esonerato, e queste fun-
zioni potrebbero essere attribuite al tutor; mi
pare che le Fs pensino a questa soluzione.

Renato. Credo che stiamo rischiando di
andare verso un basso grado di conoscenze pro-
fessionali, principalmente per un fattore di
gestione dei costi. E meglio un guidatore, costa
di meno anche dal punto di vista della forma-
zione e della retribuzione. Anche per quanto
riguarda la circolazione, non credo che si acqui-
siscano ulteriori conoscenze; mentre prima con
la dirigenza locale andavamo a fare un controllo
sul lavoro svolto da altri, adesso con le dirigen-
ze centrali ci troviamo a subire gli ordini.
Anche in linea ci troviamo ad eseguire cose
decise da altri, non abbiamo un potere decisio-
nale per la circolazione dei treni, per lo meno
sul nuovo sistema di circolazione del Dco
(Dirigente centrale operativo): metti le crocette
sopra il modulo delle prescrizioni e finisce 1.
Per cui, se si estende questo tipo di circolazio-
ne, dal punto di vista decisionale e delle
responsabilita, ti tolgono ulteriori mansioni.
Dove & che la ferrovia cerca di recuperarci? Ci
recupera per tutte quelle altre mansioni dove
non pud fare a meno dell’intervento umano,
vedi la prova freno, la visita tecnica. Li & dispo-
sta a darti la professionalita. Si parla adesso
anche di dover controllare i carri, ci faranno
una scuola su merci pericolose... L'azienda fa
questi conti. Dove puo eliminare altri uomini,
scarica sul macchinista; se centralizza la circola-
zione col Dco espropria il macchinista di certi
controlli.

Carlo. Come ci possiamo difendere da
questo attacco?

Renato. Omero ha fatto prima I'esempio
del pilota. Se ¢’¢ una persona che & piu teleco-
mandata del pilota che non prende decisioni, se
tutto si svolge nella massima regolarita, & pro-
prio il pilota che, nonostante cio, ha un potere
e delle conoscenze che sono molto superiori allo
svolgimento pratico delle sue mansioni. Questo
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sarebbe 1'obiettivo da realizzare. E qui che
nasce il contrasto con 1'azienda.

Secondo voi il macchinista del futuro, inteso
anche come collettivita culturalmente definita
¢ associata, dovra delimitare le proprie cono-
scenze ai vegolamenti, alla circolazione dei
treni, ai mezzi di traziome, oppure dovrebbe
allargare le proprie conoscenze e, per esempio,
essere anche esperto del tervitorio dove opera, in
quanto esperto di qualita e sviluppo del tra-
sporto ed operare in tal senso con le altre forze
sociali interessate: imprese, utenti, mondo del
lavoro?

Roberto. Credo che dovremmo rifiutare qua-
lunque progetto che tenda a rinchiuderci den-
tro la logica di conoscenze ristrette esclusiva-
mente all’ambito professionale.

Enzo. Non riesco a vedere concretamente
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spazi professionali che si collochino fuori dalla
competenza specifica dei mezzi di trazione e
dalle regole di circolazione, area peraltro estesa
e rilevante. Non capisco a quale esperienza e a
quale professionalita attingere per dichiararsi
esperti del territorio o altre cose simili, nei
confronti delle quali la nostra esperienza é tutta
esterna e passiva. Non si tratta di una cultura
specifica del macchinista, radicata nella sua sto-
ria e nel suo sapere collettivo.

Luca. Mi sembra riduttivo il fatto che il
moderno macchinista limiti la sua conoscenza
soltanto a quello che riguarda il sapere profes-
sionale. Credo invece che debba allargare la sua
conoscenza, inserirsi come protagonista in pro-
getti di sviluppo aziendale, con programmi
consoni alle esigenze. Non si pud rimanere
legati a micromondi interni, come i turni, le
competenze accessorie, la normativa, ecc.;
‘occorre allungare lo sguardo a mete pitt ambi-
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ziose, anche perché una conoscenza pilt ampia
dei problemi e dei programmi del mondo che
ci circonda, consentirebbe di trovarci piu pre-
parati agli stravolgimenti sociali in atto.
Quanti di noi ad esempio conoscono bene la
trasformazione che sta avvenendo nella nostra
categoria? Non abbiamo avuto voce in capitolo
ad esempio su piani come la Tav (progetto alta
velocita), dove domani saremo coinvolrti.
Sembra quasi che cio sia cosa troppo grande per
noi. Questo comportamento ci porterd ad essere
non protagonisti, ma vittime di un tale siste-
ma. Avanti di questo passo, rischiamo di perde-
re anche quella professionalitd tanto faticosa-
mente conquistata; si corre il rischio di essere
travolti dall’ignoranza. Penso che sia necessario
formare strutture dove cooperino sia i tecnici
del settore, macchinisti compresi, gli utenti, le
forze politiche, le imprese, ecc.; cioe tutto cio
che ruota intorno ad una moderna societa civi-
le. Non possiamo autolimitarci considerandoci
solo guidatori di treni, ma anzi occorre un salto
qualitativo dell’intera categoria, altrimenti
credo che ne pagheremo le conseguenze. Non
bisogna assolutamente perdere il corso della
vita sociale rimanendo ancorati a vecchi schemi
di lavoro.

Maurizio. Non pud essere imposto un
allargamento della visione del lavoro al singolo.
Al tempo stesso una certa cultura della validita
del servizio reso dovrebbe esistere se si vuole
svolgere un lavoro utile agli altri. Invece come
organizzazione dei lavoratori di categoria,
sarebbe necessaria una preparazione sul proble-
ma, per partecipare con le altre forze sociali
interessate ad un proficuo uso del trasporto,
mettendo in campo la giusta esperienza.

Fabio. Vorremmo chiudere con una rifles-
sione. Il dibattito, che si svolge in questa fase
fra gli studiosi ed 1 ricercatori, riguardante le
trasformazioni nel mondo del lavoro e nella
societa, pone alcuni quesiti e fa alcune ipotesi.
E evidente che, per diversi motivi, che non
stiamo qui ad approfondire, lo stato sociale & in
crisi. Perd lo statalismo permea ancora con
forza i nostri comportamenti. Anche nel nostro
fare rivendicazioni, nella nostra piccola espe-
rienza, c’e¢ la classica assunzione dello Stato
come referente privilegiato. In fondo anche
quando la controparte & 'impresa spesso negli
obiettivi che affermiamo, negli accordi che fit-
miamo — che puntualmente non vengono
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rispettati proprio negli aspetti qualitativi, cita-
vamo prima il riclassamento ergonomico dei
locomotori e gli aggiornamenti professionali —
si da una delega operativa alla controparte,
senza essere capaci di operare neanche il mini-
mo controllo. Lo Stato che interviene nella
societd con tutti i meccanismi di assistenza e
previdenza, come mediatore e che eroga servizi
¢ in evidente declino. D’altra parte altri sinto-
mi sembrerebbero avvalorare questa tesi, come
per esempio il decadimento delle trattative, la
scomparsa delle commissioni paritetiche. La
pervasivita stessa dei progetti aziendali indica
che & in atto una trasformazione e uno sposta-
mento dei poteri nella societa.

Di fronte a questa situazione molti dicono
che probabilmente i lavoratori dovranno recu-
perare forme di associazionismo, di socialita
autogestite. In fondo mi sembra che noi potre-
mo contare sempre meno sull’erogazione statale
di prebende o di servizi. C’¢ chi dice che anche
la formazione culturale degli individui, oltre
che gran parte delle condizioni della loro vita,
dovrebbe essere ripresa in mano dai soggetti
sociali attraverso la loro capacita associativa.

Massimo. In effetti mi pare che in questi
quesiti ¢’¢ il nocciolo della risposta possibile
che come lavoratori e come macchinisti si puo
dare a questo processo di dequalificazione e di
alienazione nel lavoro. Ed anche come, alla per-
dita del vecchio rapporto simbiotico con la
macchina, con il lavoro, si debba e si possa
sostituire dell’altro. Il problema toccato &
molto meno teorico di quello che puo sembra-
re, se pensiamo che proprio nella categoria dei
macchinisti ¢’ tutta una tradizione solidaristi-
ca che riassumeva al suo interno una serie di
funzioni, non appaltate o delegate a nessuno.
Per esempio non c’& soltanto la tradizione nota
delle societa di mutuo soccorso, ma anche quel-
la capillare nei depositi, di casse di deposito, di
forme di mutuo intervento a favore di chi cade
in disgrazia o sta male. Addirittura qualche
propaggine di tale associazionismo si trova
ancora oggi; ci0 incrementava molto, fra l'altro,
il senso di una appartenenza a un insieme, il
senso di solidarieta di classe, tra lavoratori,
oggi molto disgregato, anche a causa di feno-
meni grandi che ci soverchiano. Come possono
1 macchinisti recuperare conoscenze, capacita
professionale, socialita nel lavoro? Credo che
gli strumenti per arrivare a queste cose fatiche-
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remmo nel cercarli solo negli ambiti della
struttura aziendale, solamente nella prassi
rivendicativa e vertenziale. Dovremo ricostruir-
li od alimentarli da noi. Non solo attraverso il
momento sindacale, ma in senso lato attraverso
diversi momenti associazionistici e solidaristici
tra lavoratori. Prima si diceva: dobbiamo recu-
perare il patrimonio di conoscenze professiona-
li. Secondo me questo & un bel dire, ma anche
vano, perché in realta le scuole professionali che
I’azienda ci da sono funzionali a certe scelte
produttive ed economiche; I'azienda non pensa
affatto di mettere tutti quanti i macchinisti
nelle condizioni di poter dominare e conoscere
il patrimonio di conoscenze oggettivato nelle
macchine, di elettronica, di informatica in evo-
luzione. Questo comporterebbe veramente un
impegno enorme per l'azienda, significherebbe
proprio rifondare le conoscenze tecniche di cia-
scuno di noi, che per lo pitt sono conoscenze di
elettrotecnica. Preferisce i tutor. Allora,secondo
me, il futuro rischia di essere quello per cui,
noi possiamo pure rivendicare certe cose, ma i
processi stanno in mano all’azienda ed essa li
guida, nel senso che il patrimonio di conoscen-
ze non viene curato. Penso che tante cose
dovremmo farcele da soli, anche I'arricchimen-
to di questo patrimonio. Fino a ieri, fra I'altro,
I’azienda ferroviaria era un sistema piu com-
plesso, collaterale allo stato sociale, dall’Opafs
alle colonie per i ferrovieri, a tutta una serie di
cose che stanno saltando; il rapporto nostro con
I’azienda diventa di altra natura e meno garan-
tito. Invece bisognerebbe recuperare questa
antica tradizione che c’era nel movimento ope-
raio, che addirittura risale ai primi del secolo,
pit che al secondo dopoguerra; tradizione per
cui 1 lavoratori cercavano al loro interno di
costruire parte delle condizioni della loro esi-
stenza. Inoltre questo ci metterebbe nelle con-
dizioni di avere pill potere di contrattazione
verso l'azienda, primo perché sei meno isolato e
secondo perché hai piu conoscenze; fra 'altro,
per rimanere in tema, secondo me si fanno i
doppi passi, cioé ¢’ una risposta individuale di
ciascuno di noi a questa situazione, anche per-
ché & venuta meno la possibilita di una risposta
collettiva.

Renato. Penso ad un nocciolo fondamen-
tale dei nostri problemi. Posso scendere nella
retorica, posso diventare impopolare, pero
voglio dire questo: magari anche per esigenze
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obiettive ci troviamo distaccati dagli altri fer-
rovieri, siamo gia molto al di fuori dell’ambito
della categoria e dei lavoratori in genere. Il
macchinista & gia diventato un mondo a parte.
Sta avvenendo anche una frammentazione
all'interno della nostra qualifica: ognuno guar-
da al suo piccolo orto. Bisogna avere il coraggio
di mettersi a tavolino e cercare di trovare dei
punti in comune. Cerchiamo di riaggregarci: si
prendono tre, quattro grossi punti importanti e
si portano avanti. Da quelli si puo, anche nel
piccolo, ricominciare a creare I’associazionismo.

Roberto. Trovo difficile pensare ad una
fattibilita precoce. Oggi abbiamo discusso del
doppio passo e in dieci abbiamo fatto una bella
“canea”, nel senso che ognuno ha la sua idea, e
ci tenevamo su un argomento che ci tocca vera-
mente in maniera tangibile. Trovo vincente la
possibilita di una nuova solidarieta solo se inse-
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rita in un modello di comportamento pil vasto
e non necessariamente ristretto all’'ambiente di
lavoro, in quanto penso sia difficile non ghet-
tizzarsi o autoescludersi da altri fenomeni con-
temporanei e paralleli.

Luca. Un errore che il sindacato ha fatto
negli anni, su questo punto, & di avere messo in
secondo piano i punti di ritrovo sociale, i dor-
mitori, le mense; sono state sempre cose che
sono passate in secondo ordine nei vari verbali;
nelle stipulazioni dei contratti c’era sempre il
trafiletto: «l’azienda si impegna con le Ooss a
formare commissioni che...». Tutto questo poi
alla fine & rimasto sempre lettera morta. Che
poi, l'azienda mi da il 444 riclassato, mi da le
vetture a 250 all’ora ¢ inutile, se il mio punto
di ritrovo sociale & una cosa schifosissima.

Maurizio. Sono perfettamente d’accordo
con la prospettiva indicata. Vengo da una espe-
rienza di un deposito piccolo, il deposito di
Roma Trastevere, un impianto che & stato eli-
minato qualche anno fa dalle Fs, dove pratica-
mente il servizio veniva gestito tutto da noi.
Eravamo sessanta macchinisti alle tradotte e
alle manovre, dodici macchinisti ai treni e tre
capi deposito; ad ogni cambio turno V'azienda
ci dava, come di consueto, la quantita di servizi
spettanteci e noi ce li gestivamo. Non ¢ un caso
che 'azienda oggi tenti di recuperare questa
spinta all’autogestione che hanno i macchinisti,
attraverso la formazione della “Societa della
Trazione”. Questi discorsi in effetti a Roma
Trastevere si attuavano. Ci si sentiva realizzati
perché ognuno riusciva a costruirsi un suo
modo di lavorare; al contrario di quello che
avviene in un grosso deposito tipo
Smistamento dove si & un numero, avevamo un
ottimo rapporto fra di noi. Questa esperienza
mi & rimasta impressa come esempio di solida-
rieta e socialita. _

Massimo. E un fatto reale che la dimen-
sione piccola consente l'autorganizzazione della
democrazia pit della dimensione grande...

Maurizio. Si. Se succedeva qualcosa a
qualcuno, non & come oggi a Smistamento,
dove spesso nessuno ti aiuta. Si cercava di
coprire, di aggiustare, non si scadeva mai pero
nel discorso del corporativismo; perché se si ha
una coscienza sociale, nel senso che ci si pone il
problema di mettersi nei panni degli altri, que-
sto modo di operare emerge. Noi eravamo
molto legati anche con i manovratori e con il
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personale di stazione.

Omero. Perd qui succede il contrario.
Alle Laziali ci sta un manifestino scritto da
macchinisti che aspettano il trasferimento dal
nord verso Roma, dove sarcasticamente ringra-
ziano 1 colleghi di Roma che fanno i doppi
passi, perché cosi facendo ritardano il loro tra-
sferimento. Sai come mi ha risposto un collega
che stava li? «Che ci importa, quando questi
vengono qua si mettono a fare i doppi passi
pure loro». Il discorso che ha fatto Maurizio a
me piace, perd quanto riusciremo a realizzarlo?

Giampiero. A me & sembrato di cogliere
un filo sottile fra tutte le domande, che pud
essere la risposta teorica al problema che si era
posto prima, cioé il disamoramento dei mac-
chinisti al lavoro, alla partecipazione in tutti i
sensi. La risposta e trovare i modi per riavvici-
nare il macchinista sia verso una certa riaffezio-
ne per il lavoro, sia per interessarlo ai problemi
a livello sindacale e pratico. Il problema & come
attuarlo. Secondo me un recupero della socia-
lita raggiunto per mezzo di un aumento della
coscienza associativa dovrebbe essere la meta
alternativa a cui tendere nel prossimo futuro.
Purtroppo mi sento di usare il condizionale,
poiché sono sicuro che se oggi si mettesse la
nostra categoria davanti ad una scelta netta tra
soldi o vita sociale, sicuramente una grande
maggioranza dei macchinisti sceglierebbe
I'incremento economico anche se legato inevi-
tabilmente ad una maggiore produttivita indi-
viduale. Analizzando i motivi di questa scelta,
che a mio avviso ha dell’irrazionale, il peso
maggiore va dato al condizionamento che
ognuno di noi subisce dall’ambiente in cui vive
e che ci spinge ad una continua corsa verso false
mete che si spostano continuamente in avanti
non appena stiamo per raggiungerle. Scopo
della nostra associazione dovrebbe quindi essere
soprattutto quello di studiare, aiutati da psico-
logi e sociologi, il modo di decondizionare la
nostra categoria (e non solo) da segnali e richia-
mi provenienti dall’ambiente e dai mass media,
in modo da poter poi serenamente e obiettiva-
mente decidere insieme quale debba essere il
giusto equilibrio tra il benessere economico ed
una vita sociale che ci permetta di essere perso-
ne oltre che macchinisti.

aprile 1993
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Brevi cenni biografici dei partecipanti alla tavola
rotonda

Aldo Buttaglieri. 35 anni, perito elettro-
nico, brevetto per immersioni subacquee; spo-
sato da 4 anni, sua moglie non lavora, non ha
figli; assunto come macchinista in prova nel
1981; si interessa di foto, informatica, sci e
aleri sport in genere.

Carlo Basili. 31 anni, diploma di geome-
tra; sposato, sua moglie lavora, non ha figli;
assunto come macchinista dal 1986; pratica
corsa di fondo e altri sport in genere e si dedica
alla lettura e all’attivita sindacale.

Enzo Polignano. 42 anni, laurea in fileso-
fia; sposato da circa 10 anni, due figli, sua
moglie lavora; assunto come aiuto macchinista
dal 1979, & macchinista dal 1983; ha vari inte-
ressi culturali.

Giampiero Salvatori. 35 anni, diploma di
maturita scientifica, ha frequentato per alcuni
anni I'Universita; sposato con due figli, sua
moglie lavora; assunto come macchinista dal
1980; vive prevalentemente la sua vita sociale
in famiglia.

Luca Mansueti. 30 anni, diploma di geo-
metra; sposato da pochi mesi, sua moglie lavo-
ra; assunto come macchinista dal 1986; si occu-
pa di cinema, cultura (mostre ¢ musei), attivita
sindacale.

Maurizio Markus. 37 anni, diploma di
geometra; sposato con due figli, sua moglie
lavora; macchinista dal 1983; si dedica preva-
lentemente alla famiglia e all’attivita sindacale.

Omero Ciavatta. 36 anni, diploma in tele-
comunicazioni, studia ingegneria; celibe; mac-
chinista dal 1985; ha molti interessi: foto,
sport, letture politiche e sociali e saggistica in
genere, attivita sindacale.

Renato Zanovello. 36 anni, diploma di
maturita scientifica, ha frequentato Economia e
Commercio; sposato con un figlio, sua moglie
non lavora; assunto nel 1980 come aiuto mac-
chinista, macchinista dal 1988; gli interessano
1 viaggi, i musei, lo sport.
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Roberto Testa. 34 anni, laurea in architet-
tura; convive, la sua compagna lavora non sta-
bilmente come grafica pubblicitaria; assunto
come macchinista nel 1987; si occupa di storia
dell’arte, architettura, edilizia.
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Cronaca dei giorni di Mosca

Per le strade della citta tva la gente comune

di Paola Red:

€¢ a battaglia di Mosca”, come ¢ stata
prontamente definita dai nostri mass-
media con il gusto per lo spettacolo
di chi assiste ad un film di guerra, & durata tre
giorni. E iniziata quasi in sordina, in uno sce-
nario stridentemente in contrasto con la dram-
macitd degli eventi: il tempo insolitamente
bello, che rende davvero “dorate”, come si dice
qui, queste giornate d’autunno, ha invogliato
molte persone, coppie, famiglie intere, nel
pomeriggio di sabato, a passeggiare per il cen-
tro della citta, presidiato ad ogni angolo dalla
milizia cittadina e cinturato, in un’area abba-
stanza vasta, dagli omony, il corpo speciale di
polizia. Al di qua dei cordoni, appollaiati su
quello stesso cavalcavia dove, due anni fa, sono
morte tre persone durante il tentativo di put-
sch, tanti curiosi; al di 13, ad almeno un chilo-
metro di distanza, alle spalle di barricate ancora
in fiamme, i manifestanti che, per comodita,
possiamo definire genericamente “anti-El’cin”.

A quest’ora - & il tardo pomeriggio di
sabato - gli scontri sono gia avvenuti; faccio un
largo giro, che mi porta ad attraversare la via
Arbat, il cui aspetto & oggi ancora piu artefatto
e irreale del solito. Non ci sono stati solo 1 pit-
tori, gli improvvisati musicisti, i saltimbanchi
che ogni giorno si esibiscono qua e ]a all’'ombra
dei palazzi restaurati e ridipinti dagli acquiren-
ti privati che stanno accaparrandosi gli edifici
del centro storico, la banda che suona le piu
note canzoni americane anni Cinquanta di fron-
te a Mac Donald’s (un edificio comprato, si
dice, illegalmente, grazie a compiacenti funzio-
nari del comune di Mosca, e chissa quanto del
patrimonio architettonico dell’Arbat & stato
svenduto allo stesso modo). Oggi, a festeggiare
i cinquecento anni dell’Arbat c’erano anche
clown, palloncini e El'cin, immerso, piti che
nel bagno di folla, nel consueto “struscio” del
sabato, ostentatamente e - consentitemi - ottu-
samente indifferente a quanto poteva avvenire -
ed & avvenuto - a dieci metri di distanza.

Giro l'angolo e raggiungo la piazza
Smolenskaja, i manifestanti sono ora solo alcu-
ne centinaia. «Perché siete qui?», «Per difende-
re la Costituzione»; «Perché il 3% dei russi ha
in mano pilt di quanto non possieda il 97%
della popolazione». Risposte che nella loro
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semplicita tradiscono la complessita dei proble-
mi all’origine dello scontro tra potere esecutivo
e potere legislativo, e individuano le linee
lungo le quali si & creata nella societa una frat-
tura verticale che sara, forse, possibile sanare,
ma solo ad altissimi prezzi. Si tratta, da una
parte, dell’esistenza di una carta costituzionale
che sard anche obsoleta, ma fino alla sua sosti-
tuzione quale deve essere il punto di riferimen-
to legislativo al massimo livello? Dall’altra
parte c¢’¢ una situazione economica e sociale
lungi dall’essere stabilizzata, dove riforma ha
concretamente significato solo privatizzazioni -
i cui risultati devono ancora essere nel medio
termine verificati e che comunque non hanno
un immediato impatto positivo sulla gente - e,
dal primo gennaio 1992, progressiva liberaliz-
zazione dei prezzi senza visibili contropartite in
termini di difesa sociale.

Rapide riflessioni, che mi passano per la
mente mentre mi sposto da un gruppo all’altro,
dove vedo soprattutto gente dai quaranta anni
in su, molte le donne anziane, le piu attive nel
raccogliere la gente intorno a sé. Tra qualche
giorno si dira che molti anziani sono stati paga-
ti per manifestare e portare in piazza cartelli; a
me & sembrato che, pur nella rozzezza e nel
tono propagandistico di alcune argomentazio-
ni, coloro con i quali ho parlato fossero molto
convinti delle loro ragioni, come difficilmente
riesce a mostrarsi chi & stato prezzolato. Credo
piuttosto che la gente sia stata spinta in piazza
da motivazioni diverse, nelle quali 'opposizio-
ne a El’cin era solo il minimo comune denomi-
natore.

Il giorno dopo, domenica, la manifestazio-
ne che dalla piazza Oktjabr’skaja si snoda in
direzione del parco Gorkij - alla fine di un
comizio tenutosi tra le braccia dell’enorme sta-
tua di Lenin che campeggia sulla piazza, in
mezzo a bandiere rosse e nazionaliste e a cartelli
che invocano il rispetto della Costituzione e
che presentano El'cin nelle caricature pit diver-
se - mi sembra raccogliere lo stesso tipo di
gente del giorno prima. In piazza, molti cir-
condano gli omony, poliziotti per lo pit giovani
che vengono inghiottiti dalla folla. II corteo si
muove molto rapidamente; ne incontro le
prime propaggini vicino casa che raggiungo in
metropolitana - accanto ai treni, gruppi di
miliziani con megafono esortano la popolazione
a rispettare gli edifici della metropolitana e a
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muoversi in maniera ordinata. L'aria pare
immobile, forse anche per I'inconsueto silenzio
dato dalla chiusura totale al traffico in una
vasta zona tutto intorno. Ho 'immediata sen-
sazione che sia difficile capire al volo chi sta
con chi: la strada principale & bloccata da tre
cingolati e da uno sbarramento di soldati che,
all’arrivo dei primi manifestanti, sale a grappo-
lo sui veicoli che si avviano, seguiti da camion,
da pullman, da filobus stracarichi di gente, da
manifestanti a piedi: sembra quasi un’allegra
scampagnata, solo qua e la noto gruppi di gio-
vani e giovanissimi dall’aria di ragazzotti di
borgata pronti a venire alle mani. «Ma dove
vanno?», chiedo a un passante, «A difendere la
Casa Bianca...», «Ad Ostankino».

La sera apprendo la notizia dell’assalto al
Municipio prima e poi alla sede della televisio-
ne, I'inizio del drammatico e rapidissimo preci-
pitare della situazione. Si discutera molto su
come sia potuto succedere: ¢'¢ chi non dubita
che tutto sia stato preordinato con cura, ma
questo potrebbe essere plausibile riguardo al
comportamento di entrambe le parti. L'escala-
tion era nell’aria, benché non tutti si aspettas-
sero che avesse luogo con tale drammatica
repentinita. Si puod azzardare l'ipotesi che, per
esempio, quanto successo ad Ostankino sia
stato, almeno all’inizio, lasciato fare per poter
mostrare poi lefficienza nel riconquistare una
posizione che evidentemente, data la disparita
delle forze, non sarebbe stata difendibile pit di
tanto? E viceveresa, I'appello di Ruckoj ad
impadronirsi di Municipio e telecomunicazioni
(«a mani nude»...) presupponeva un intervento
di sostegno da parte di divisioni militari che
poi non sono arrivate? Si ¢ effettivamente par-
lato di gruppi di volontari che avrebbero tenta-
to, senza successo, di raggiungere il Palazzo dei
Soviet (questo il nome ufficiale della “Casa
Bianca”, ora sardonicamente ribattezzata, dopo
I'assalto e gli incendi, “Casa Nera”).

Non & stata comunque indolore né senza
profonde spaccature, la risposta dell’esercito
all’ordine di mobilitazione dato da El'cin. Se,
da una parte, all’inizio della settimana, a otto
giorni dal decreto presidenziale di scioglimento
del Parlamento, un’inchiesta condotta tra i
militari di San Pietroburgo dava Ruckoj come
molto pit popolare di El'cin, in eventuali ele-
zioni, mentre il Sindaco Sobcak non avrebbe
addirittura avuto alcun sostegno dall’esercito, &
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noto che diverse divisioni chiamate ai luoghi
degli scontri non si sono mosse dalle caserme;
altre, da fuori Mosca, hanno impiegato moltis-
simo tempo prima di arrivare (forse perché ne
hanno discusso per la strada?); altre ancora sono
partite schierandosi con il governo e cambiando
idea a meta strada. Anche di fronte al Palazzo
dei Soviet, i Btr, i cingolati guidati da militari
di leva, sembra siano stati presi in consegna da
volontari di El’cin, e fonti dell’'opposizione rac-
contano come uno dei cingolati abbia sparato
sugli aleri veicoli.

Domenica sera, quando riprendono le tra-
smissioni, gia interrotte pet tre ore fino alla
riconquista di Ostankino, i cingolati non sono
ancora entrati in azione. El'cin ha perd gia
dichiarato lo stato di emergenza, Gaidar fa
appello ai moscoviti perché difendano i princi-
pali edifici pubblici della citta e 'annunciatrice
di Vesti, il telegiornale di Mosca, ci comunica
che tutte le fermate della metropolitana sono
funzionanti e ci invita a raggiungere il
Mossovet, ossia la sede del Consiglio comunale
di Mosca, possibilmente con panini e té caldo,
perché la notte sara lunga.

Gli amici russi che hanno risposto
all’appello mi hanno raccontato che all’inizio,
quando la gente era ancora poca, si cominciava-
no a distribuire armi agli studenti in possesso
di documento di riconoscimento studentesco;
pit tardi, davanti alla statua di Jurij
Dolgorukij, eroe nazionale, si sono raccolte
circa diecimila persone, ed il raduno ha assunto
il tono dell’happening quasi festoso, c’erano
molti di quelli della Casa Bianca di due anni fa,
molti i giovani. Ma a differenza di allora, quan-
do anche con molta nettezza si trattava di
difendere una legalita da una illegalita, strin-
gendosi attorno ad un obiettivo che allo stesso
tempo era un simbolo, ora la sensazione &
molto pil quella di uno scontro fratricida volu-
to per calcoli politici, in uno scenario molto
pit complesso, dove le ragioni politiche ed eco-
nomiche di fondo del contrasto, momentanea-
mente messe da parte dalla cronaca degli avve-
nimenti sanguinosi, riaffioreranno di qui a
poco costringendo la leadership, qualunque
essa sia, ad una resa dei conti, che potra essere
evitata o procrastinata solo con l'aiuto di atti
repressivi e d’autorita.

La giornata di lunedi & certamente quella
che piu restera nella memoria collettiva, non
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solo per la quantita di morti e di feriti (ufficial-
mente i primi sono poco pit di un centinaio,
ma non ¢ chiaro se includano o no le vittime
della Casa Bianca, le pitt numerose), ma anche
perché & stato colpito un simbolo. Molti
moscoviti, almeno quelli che come me abitano
in centro e sono stati costretti a rimanere in
casa per evitare di trovarsi tra il fuoco degli
omony e quello dei cecchini appostati sui tetti,
hanno assistito all’estenuante trasmissione della
morte in diretta offeftaci, ancora una volta,
dalla Cxn, 'unica stazione televisiva al mondo
in grado di fornire immagini che poi sono state
utilizzate da tutte le reti, a cominciare da quel-
la russa, evidentemente priva, una volta di piu,
di mezzi e di operatori.

Ma questa volta - esperienza per me nuova
e sconvolgente - alle immagini televisive del
bianco troncone fumante, anneritosi poco a
poco, facevano da contrappeso le immagini dei
cingolati, alcuni sventolanti la bandiera russa,
che passavano sotto la mia finestra, del corteo,
non so quanto improvvisato, anch’esso con ban-
diere nazionali, cinturato dagli omony e autodi-
spersosi nel momento in cui questi hanno
cominciato a puntare in aria verso figure (forse
cecchini) che agilmente camminavano sui tetti
dei palazzi di fronte al mio.

La maggior parte della gente ¢ rimasta li
intorno, appiattita contro i muri delle case o
affollata dentro i vasti androni da cui faceva
ogni tanto capolino (ho visto cadere ferite
almeno due persone), non so se solo per curio-
sita o per I'illusione di rimanere a presidiare il
terreno di scontro.

Ho sentito sparare fino a notte inoltrata; a
sera, la notizia della definitiva sopraffazione del
Parlamento ribelle non & stata, credo, una sor-
presa per nessuno né, d’altra parte, si sono regi-
strate particolari manifestazioni di giubilo:
molti, probabilmente, compresi alcuni prota-
gonisti, speravano nella possibilita di un epilo-
go pacifico o meno cruento della vicenda;
diversi commenti, anche nel corso degli eventi,
hanno sottolineato come non ci sarebbero stati
vincitori, in qualunque modo fosse andata a
finire.

La reazione dell’'uvomo comune? Sono
rimasta sbalosdita, martedi mattina, nel vedere
per la strada, nella faccia della gente, nel traffi-
co caotico riaperto normalmente, nulla di
diverso dal solito tran-tran quotidiano. Puo
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essere normale trovarsi fianco a fianco, al
semaforo, una colonna di cingolati? Forse dav-
vero quello che € accaduto si & svolto nell’asso-
luta indifferenza della maggioranza? O la gente
ha semplicemente continuato a sentirsi oppres-
sa dai problemi che in realta sono all’origine
dello scontro per il potere intensificatosi san-
guinosamente in questi giorni?

Eppure qualcosa & cambiato: i morti, lo
stato di emergenza, la chiusura di giornali con-
siderati di opposizione troppo estremista, la
messa fuorilegge di diversi partiti, gruppi e
movimenti, alcuni dei quali probabilmente per
niente implicati negli scontri; lo scioglimento
del Mossovet e dei consigli regionali e locali
considerati filo-parlamentari (tra parentesi, si
dice gia che lo scioglimento del Mossovet & una
mossa provvidenziale - e forse gli avvenimenti
sono stati il “cacio sui maccheroni”... - per eli-
minare gli ostacoli e le resistenze alla privatiz-
zazione di alcuni edifici, finora resa impossibile
dall’opposizione di deputati che appoggiavano
la resistenza degli inquilini); il licenziamento
del procuratore generale, Stepankov, facente
parte del pool di indagine sui proventi di alti
funzionari governativi (guarda caso, Scumeiko,
uno degli indagati, viene ora nominato
Ministro dell’Informazione, per controllarla,
come suggeriscono ad emittenti radiofoniche
fonti anonime interne al governo stesso, fino
alle elezioni convocate dal Presidente per
dicembre); le forzate dimissioni di Zorkin,
Presidente della Corte Costituzionale, e poi lo
scioglimento della Corte stessa, considerata
implicata nello scontro politico per aver obiet-
tato alla costituzionalita del decreto presiden-
ziale di scioglimento del Parlamento.

La battaglia politica & appena cominciata.

Mosca, 6 ottobre 1993
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Il manifesto del mese.

Ogni mese un passo avanti
€ uno a sinistra.

Undici passi [cioé undici fascicoli] hanno raccolto nel '92 idee, riflessioni,
inchieste, e analisi sull'ltalia e sul mondo. In ogni numero, una questione di
attualita raccontata e commentata fuori dall’affanno quotidiano. E nel '93 ne
vedrete delle belle: piu pagine, il colore e molte novita. Accanto alla monografia,
in ogni numero, materiali di storia, geografia e educazione ambientale e civica
riveduti e corretti da poeti, scrittori, intellettuali, giramondo. L'ultimo mercoledi di
ogni mese con il manifesto a 3.000 lire.




Era una fine inevitabile?

Stralci dall’ultimo libro di Giulietto Chiesa

di Ginlietto Chiesa *

Chi ha vinto in Russia, un’anticipazione del
libro di Giunlietto Chiesa, di prossima pubblicazione
per 1 tipi di Laterza.

VIII — Come distrussero I'Urss e perché

i parla tanto del pericolo, ora, di un’esplo-

sione nazionalistica, di una possibile rina-

scita virulenta dello sciovinismo grande
russo. Il pericolo esiste, ed & grande. Ma occor-
re chiedersi quanto abbia contribuito a incenti-
varlo, ad alimentarlo, 'inconsistenza politica,
la superficialitd dei- “democratici”. Vale qui
perfettamente la lucida e sarcastica requisitoria
che Aleksandr Cipko ha dedicato ai “democra-
tici” sulla Nezavisimaja Gazeta (9/13 aprile
1993), titolandola cosi: «Russia Democratica,
partito simultaneamente bolscevico e populi-
sta». «Sbagliano i nemici politici di Russia
Democratica, specie i patrioti anti-populisti e
rossi, quando l'accusano di perfidia, di “com-
plotto”. Per la perfidia occorre una sottigliezza
diabolica, la capacita di calcolare dieci mosse in
avanti. Ma un tale partito non & mai nato in
Russia. Russia Democratica, come partito
genuinamente russo, si ¢ limitata ad agire come
gli dettava il suo istinto in quel dato minuto,
senza pensare a cosa sarebbe accaduto domani.
Ci si sarebbe potuto aspettare che Russia
Democratica — subito presentatasi sulla scena
politica come partito internazionalista, che
individuava come massima minaccia lo sciovi-
nismo di grande potenza — avrebbe puntato in
tutti i modi sull’'Unione, come Stato polietni-
co, in grado di contenere, per la sua stessa
natura, le tensioni nazionali. Niente di tutto
questo. Russia Democratica non solo ha fatto
propria I'idea populista di estrapolare dall'Urss
i territori russi, ma ha fatto tutto quanto era
nelle sue possibilita perché i grandi russi, cosi
come gli ucraini, i bielorussi, cominciassero per
la prima volta a sentirsi nazioni».

Esatto. Non si trattava, infatti, di abbatte-
re per sempre, definitivamente, la «prigione
dei popoli»? Non solo: nell’entusiasmo
dell'impresa, mettendo le prime mine sotto le

* Pubblicista, giornalista, corrispondente da Mosca per
La Stampa
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colonne che sorreggevano il gigante ormai
d’argilla denominato Urss, si sono affrettati a
collocare i detonatori a scoppio ritardato anche
nelle soffitte della Russia, preparando le defla-
grazioni successive. A ognuna delle etnie, per
quanto piccola, & stata inviata la lieta novella:
avrete diritto a un vostro Stato. Questa fu la
filosofia dei “democratici”’, di Elena Bonner e
di Galina Starovoitova, di Jurij Afanasev e
Gleb Jakunin (ma anche di Andrei Sacharov). E
non & da questa sorgente cristallina che scaturi
la famosa e ambigua frase di Boris El’cin, invia-
ta alle “autonomie” di Russia perché gli dessero
il proprio voto: «prendetevi quanta sovranita
siete capaci di gestire»? Ambigua, perché pro-
metteva tutto, ma lasciava tra le righe la riser-
va: «non potrete prenderne piu di tanta».
Invece le autonomie stanno seguendo 'esempio
delle ex repubbliche dell’'Unione e prendono
tutto, non sapendo — oppure sapendolo, il ché &
peggio — che non potranno gestire la sovranita
che conquistano.

Sento gia le grida dei critici: ma come?
Vorresti privare i popoli dei loro diritti?
Rispondo con le parole di un “democratico”
russo come Otto Latis che, essendo divenuto
commentatore delle [zvestija, diretto da un
altro campione “democratico” come Igor
Golembioskij, non & sospettabile di inclinazio-
ni revansciste: «Non prendetemi alla lettera. Io
non parlo qui della liberazione nazionale, né
dell’autodeterminazione nazionale. Non parlo
neppure, tanto meno, dell’'uguaglianza tra
nazioni. Parlo dei tentativi di interpretare il
principio della nazione come qualcosa di domi-
nante, che subordina a sé tutti gli altri principi
del genere umano». Tanto piu che «ora che la
distruzione dell’Urss & completata, non fa che
aumentare ’elenco dei popoli che si scoprono
con orrore sull’orlo di un precipizio, al quale li
ha trascinati la corsa all’”idea” nazionale»
(Izvestija, 3 marzo 1993).

Ricordo di aver assistito, nel 1990, a una
conferenza di Galina Starovoitova al Kennan
Institute for Advanced Russian Studies di
Washington. Si esponeva il distillato “demo-
cratico” dei progetti di un nuovo Stato federale
da costruire al posto dell’'Unione Sovietica.
Loratrice illustrdo le sue idee, consistenti
nell’abolizione delle esistenti “gerarchie” sta-
tuali (repubbliche dell'Unione, repubbliche

autonome, regioni autonome, ecc.), di deriva-
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zione staliniana, per sostituirle con una cin-
quantina di Stati, tutti allo stesso livello, egua-
li in diritti e doveri rispetto alla futura
Federazione. Ma la cosa curiosa che ricordo fu
un’altra: fu che nella saletta del Wilson Center,
colma di studiosi americani e di tutto il
mondo, si accese subito una virulenta disputa
tra emigrati sovietici. Russi contro georgiani,
georgiani contro abkhazi. E eravamo tutti a
5000 chilometri di distanza dall’epicentro, in
una sede accademica, con duellanti che da due
anni avevano lasciato il paese. E io mi chiesi
cosa sarebbe accaduto se le idee di Galina
Vasilevna fossero state messe in pratica. La
guerra tra armeni e azerbaigijani era appena
agli inizi, e in quel momento limitata al
Nagorno-Karabakh. Ancora i moldavi non ave-
vano impugnato le armi contro i russi-ucraini
dell’Oltre-Dnestr, ancora non si combatteva in
Ossetia del sud contro i georgiani e i georgiani
ancora non sparavano sugli abkhazi, ancora gli
osseti del nord non avevano massacrato gli
ingusceti e la Cechnia non si era proclamata
indipendente dalla Russia. Molto doveva anco-
ra accadere, ma non era poi cosi difficile da pre-
vedere.

E anche oggi, mentre scrivo queste righe,
del tutto convinto che il disastro — nato
dall'irresponsabilita e dalla presunzione di que-
sti apprendisti stregoni — & appena agli inizi,
mi chiedo, con Cipko, «quanto sangue sara
necessario spargere per realizzare, ad esempio,
il sogno di Elena Bonner nel Caucaso, dove
ebbero origine i suoi antenati». Forse, davvero,
«lo spirito dell’individuo russo reagisce soprat-
tutto alle promesse dell’impossibile»? Forse,
davvero, «& impossibile trascinare 'uomo russo
senza utopia, senza fare violenza al buon
senso»? Non so rispondere a questa domanda.
Oppure, se provo a cercare una risposta, mi
vedo costretto a andare molto indietro nel
tempo, in quegli spazi dove si formo la psicolo-
gia dell’'uomo russo, in quella sterminata
distanza fisica tra il potere e l'individuo, che
trasformo, nei secoli, il primo in un’entita
troppo astratta e inattingibile, il secondo in
una molecola che trovava rifugio solo nel suo
isolamento, o si riconosceva solo nella piccola e
sicura comunita dov’era nato. Gli Stati europei,
I'uomo europeo, non hanno mai sperimentato
questa lancinante dicotomia prodotta
dall’eccessiva grandezza, dalle smisurate
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dimensioni del paese, dove I'individuo era con-
dannato a perdersi, e dove il potere doveva
essere terribile, o non essere. Forse aveva ragio-
ne Karl Wittfogel, cercando una risposta al
«dispotismo asiatico» proprio nei caratteri
intrinseci di una civiltd dove solo un potere
smisurato pud affrontare i compiti smisurati
del suo esercizio. Ma dove, per converso,
I'uvomo non puod che essere suddito, quando non
schiavo. E la via verso la sua liberazione, quan-
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do gli diventi indispensabile per sopravvivere,
non pud che apparirgli mitica, non pud che
tingersi di utopia, di favola, di irrazionale.

Ma & tema troppo vasto per questa rifles-
sione. Avverto soltanto che una risposta affer-
mativa alla domanda di Cipko sarebbe dispe-
rante, senza via d'uscita. Ma certo concordo con
lui su un punto preciso: i “democratici” non
hanno avuto né la statura morale, né il corag-
gio, né l'intelligenza per indicare al popolo
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russo i suoi veri nemici: «la credulita, la spe-
ranza nel miracolo, nelle panacee che manleva-
no da ogni responsabilita individuale». Forse,
davvero, la fine dell’Urss era inevitabile. Anzi &
probabile che sia cosi. Ma questa constatazione
non chiude il problema. Bisognava rispondere a
molte altre questioni e, tra queste, tre fonda-
mentali: “in quanto tempo”, “in che modo”,
“per andar dove”. Ed & qui che & cascato l'asino,
come amaramente constata Aleksandr Cipko:
«I marxisti-leninisti promisero all'uomo russo
che il regno del comunismo non avrebbe cono-
sciuto fine e che, per questo, occorreva affonda-
re la vecchia Russia in un mare di sangue.
Russia Democratica promise di creare, al posto
dell'Urss, una seconda Comunita Europea, cioe
una comunita delle ex repubbliche sovietiche
presto trasformate in Stati democratici e fioren-
ti. E tutti vi hanno creduto. Persino El'cin,
vera anima russa, probabilmente credette che la
sua Comunita di stati indipendenti sarebbe
divenuta perfino piu solida dell’incrinata
Unione Sovietica di Gorbacév. Ricordate come
tutto era meraviglioso: confini trasparenti,
unico spazio economico, sistema difensivo uni-
ficato, pace, amicizia e sviluppo. Tutto proprio
come nelle favole russe. Quanto piu il sogno &
ardito, tanto piu ci € vicino, ci appare NoStro».
Ma le conseguenze di quegli abbagli
hanno finito per essere fatali agli stessi “demo-
cratici”. Caduta I'Urss era inevitabile che il loro
“internazionalismo” perdesse terreno nei con-
fronti di coloro che erano stati spinti, quasi for-
zati, alla ricerca della loro identitd nazionale.
Al posto di “democratici di tutti i paesi unite-
vi!”, si affaccia lo slogan “la Russia ai russi”.
Non era prevedibile tutto cid? Lo era, e fu
infatti previsto da uomini saggi, che non furo-
no ascoltati. Anche in questo caso le lezioni
della storia, anche di quella russa, non sono ser-
vite. La tragica limitatezza di orizzonti cultura-
li e politici dell’intelligencija radicale russa si ¢
palesata proprio, in modo particolare, sulla
questione della “fine” dell'Unione Sovietica. Si
& gia toccato a pilu riprese questo aspetto, sul
quale, non a caso Popov quasi sorvola. E si
capisce perché: egli sembra ora ritenere che la
fine dell’Urss non fosse affatto inevitabile e che
essa fu, in realtd, determinata da una serie di
errori politici commessi da Gorbacév, da El'cin
e dalle forze democratiche, oltre che — ma &
superfluo ricordarlo — dall’assoluta incapacita
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dei conservatori di prendere atto della loro
sconfitta storica. Ora Popov se ne rammarica,
come molti radicali che cominciano a rendersi
conto che qualcosa non ha funzionato, che il
bambino, per cosi dire, & stato buttato via
insieme all’acqua sporca. Ma preferisce scaricare
tutte le responsabilita sul perdente piuttosto
che rimettere in discussione anche le scelte del
vincitore. E’ poco salutare parlare di corda in
casa dell'impiccato e Popov dimostra di essere
buon candidato a un futuro lavoro diplomatico.
Non c’¢ presa di coscienza della necessita di
tornare a riflettere sull’accaduto, se non altro
per evitare il ripetersi degli stessi errori.

Persiste quella specie di schizofrenia col-
lettiva, che confuse I'idea — giusta — di farla
finita con il comunismo, con 'idea — tutt’altro
che indiscutibile — di farla finita con I'Urss. Si
continua a pensare — prendo a prestito le parole
del politologo Aleksei Kiva (Nezavisimaja
Gazeta, 19 gennaio 1993) solo per comodita,
esprimendo esse un sentire comune tra i radi-
cal-democratici — che «l'impero Urss era diven-
tato pericoloso, come una bestia mortalmente
ferita», ormai un «mostro militarista capace
soltanto di armarsi e armarsi, dilapidando in
cio (tra l'altro in tempo di pace e senza reali
minacce dall’esterno) circa il 70% delle risorse
del paese». Il che non & poi molto dissimile da
quanto Gorbacév andava dicendo ai partner
occidentali nel corso dei negoziati sul disarmo.
Ma si decide — agli antipodi con gli sforzi di
Gorbacév — che «1'Urss doveva morire,
nell’interesse della Russia, dei russi». Non solo.
Si precisa che «nessuno, nessuno poteva fer-
mare una tale pazzia, tanta era la forza
dell’establishment politico-militare, di questo
Stato nello Stato. Anzi, di un superstato». Per
concludere che «tutte le chiacchiere su una
possibile “trasformazione morbida” dell’Urss,
sono, scusate, davvero ingenue».

Davvero, scusate, nessuno poteva porsi
questo compito? Il golpe di agosto dimostra
che la potenza di un tale establishment era di
gran lunga sopravvalutata nel 1991. Da
Gorbacév, dai radical-democratici,
dall’Occidente. Ma la schizofrenia appare non
appena si cerchi di tirare le somme degli effetti
di questa conclusione. E lo stesso Aleksei Kiva
— in un soprassalto di dubbio — ce la presenta
in tutta la sua ampiezza quando si scaglia con-
tro i suoi compagni di strada radicali: «Se voi
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esigete un’uscita, la pit rapida, dei comunisti,
dal potere; se voi imponete alla perestrojka di
uscire da un corso evoluzionista per imboccare
quello rivoluzionario; se voi mettete Gorbacév
davanti al compito impossibile o di usare la
forza — isolandosi dai democratici — o di lascia-
re che i processi si sviluppino a modo loro, allo-
ra voi dovete essere pronti ad accettarne le con-
seguenze. Cioe all’esplosione della struttura,
dello Stato, di tutti i precedenti sistemi di
valori, al trionfo dell’immoralita, al dilagare
della delinquenza, della corruzione. Dovreste
avere la pazienza e il coraggio di passare attra-
verso tutto cio almeno per due o tre anni, e non
riempirvi la bocca con la fine del mondo, pia-
gnucolando sul fatto che non vi piace questo
potere, questa élite politica».

Appunto. Ma viene spontanea la doman-
da: & compatibile rifiutare, considerare «inge-
nua» la prospettiva di «una trasformazione
morbida» dell’Urss con I'appello, tardivo, a
non porre Gorbacév davanti al compito
«impossibile» di scegliere la rivoluzione invece
dell’evoluzione? E c’é un altro dato che colpisce
I’attenzione. Prima, durante e dopo la “fine
dell’impero” i “democratici” hanno parlato,

pensato, agito come se esistesse al mondo sol-
tanto “I'impero”. Assai poco, quasi nulla, si &
detto delle future relazioni tra lo spazio geopo-
litico che ci si apprestava a disintegrare e il
mondo esterno. E’ una circostanza rivelatrice.
Quali ripercussioni internazionali avrebbe pro-
vocato il collasso dell’Urss? Chi ne avrebbe
potuto trarre giovamento? Quali “vortici” e
“risucchi” si sarebbero creati? Quali spazi si
sarebbero aperti? Chi li avrebbe riempiti?
Come la nuova leadership russa li avrebbe
affrontati? E una miriade di altre questioni,
tutte prevedibili ma non previste, neppure esa-
minate. Provincialismo terrificante, ingenuita
madornale, che nascevano dall’idea che il
“male” del mondo stava tutto da questa parte, e
che sarebbe bastato, reaganianamente, elimina-
re “'impero del male” per realizzare la pace e la
concordia sulla Terra. Ci si & accinti a far esplo-
dere la bomba pensando solo (e male) agli effet-
ti che 'esplosione avrebbe provocato “dentro la
bomba”, senza badare affatto alle schegge che
avrebbe proiettato all’esterno, ai danni che
avrebbe inferto a tutto 'ambiente circostarite.
In testa a ogni altra considerazione, il
postulato secondo cui la sovranita, I'indipen-
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denza dei singoli Stati, della Russia in primo
luogo, dovevano essere considerati valori pri-
mari, irrinunciabili, superiori a ogni altro prin-
cipio. E, ancora a proposito di “inevitabilita”
del crollo dell’Urss, non ¢ difficle trovare la
data precisa in cui esso ha cominciato a essere
tale: 12 giugno 1990, dichiarazione di sovra-
nita della Russia, punto di partenza, origine di
tutte le spinte separatistiche che hanno dilania-
to I’'Unione Sovietica prima e la Russia poi.
Ora Popov, naturalmente, ci fornisce una spie-
gazione diversa. Ci dice che quella fu una scelta
politica dettata dalla necessita di sconfiggere il
“centro” burocratico, identificato con
Gorbacév. Altri — e tra questi non pochi auto-
revoli commentatori occidentali — ritengono
che bisognava proporre “qualcosa”, per poter
gestire senza troppi danni un divorzio che non
era piu rinviabile. Ora si confrontino gli effetti
di lunga durata di quella scelza, si osservi il
panorama che offre lo spazio geopolitico dell’ex
Unione Sovietica, le guerre civili endemiche
che vi sono esplose, i regimi autoritari o semi-
autoritari che vi si sono insediati, il disastro
economico generalizzato, il disordine sociale,
I'innumerevole serie di dispute, conflitti, pro-
blemi irrisolti e irrisolvibili. Si aggiunga la
constatazione (che & anche di Popov)
sull'impreparazione delle leadership repubbli-
cane, sulla mancanza di cultura giuridica e di
esperienza delle embrionali forze politiche esi-
stenti. E si provi a domandarsi se era quella
davvero l'unica sce/ta a disposizione dei radical-
riformatori.

Vogliamo di nuovo provare a usare, per
rispondere a questa domanda, le amare rifles-
sioni del “democratico”, e ora “pentito”, Otto
Lacis? «Non pochi dubbi sollevd I'idea stessa di
sovranita russa. In un impero qual era 'Unione
Sovietica, era la metropoli che decideva di pro-
clamare la lotta per la propria liberazione. Lo si
poteva in qualche modo capire, interpretandolo
come una soluzione tattica dei democratici,
decisi a usare le posizioni conquistate nel parla-
mento russo per contrastare gli scivolamenti
antidemocratici del centro pansovietico. Lo si
poteva in qualche modo capire, anche se si
sarebbe dovuto dare ascolto alle opinioni di
storici e politologi, i quali prevedevano che
scartare le ultime possibilita di salvare
I'Unione, per ottenere in cambio una piu rapi-
da vittoria dei democratici, avrebbe comportato
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un prezzo troppo alto».

Ma per quanto Popov razionalizzi a poste-
riori, la trama del tessuto ideologico di quella
decisione mostra le sue numerose smagliature.
Alla famosa riunione nel bosco vicino a Brest,
ai primi di dicembre del 1991, i tre attori prin-
cipali giunsero con intenzioni diverse, persino
opposte, e senza neppure I'ombra di un’analisi
reale della situazione. Altro che “progetto”! Si
demoli, ispirandosi a Solzhenitsyn, con I'idea di
creare una comunita esclusivamente slava, di
Russia, Ucraina e Bielorussia. Gli ideatori di
quella svolta cruciale non avevano affatto in
mente una Comunita di stati indipendenti,
estesa a tutte le 12 repubbliche rimanenti
dell’ex Urss. Delle altre repubbliche volevano
disfarsi il piu in fretta possibile, come di
appendici inutili, estranee, da scaricare final-
mente dalle grandi spalle slave. Un progetto
che duro pitt 0 meno quindici giorni. E questo
gia dice molto della lungimiranza degli uvomini
che vi apposero la propria firma. Solo ad Alma
Ata (21 dicembre 1991) si cerchera affannosa-
mente di recuperare le altre otto repubbliche,
mentre la Georgia — che aveva scelto gloriosa-
mente la dittatura di Gamsakurdia e si appre-
stava ai massacri in Ossetia del sud e in
Abkhazia — decideva di restarne fuori.

E fu un recupero contrastato e contraddit-
torio, affrettato e confuso. Lo volle Nazarbaev
con le altre repubbliche dell’Asia Centrale. Lo
voleva El’cin. Ma non lo voleva Kravciuk, rite-
nendo che esso avrebbe reso pit difficile 'ope-
razione, cui ambiva, di totale distacco e auto-
nomizzazione dell’'Ucraina dalla Russia. Non lo
volevano 1 radical-democratici, convinti che la
via della prosperita russa sarebbe stata imboc-
cata rapidamente solo lasciando al loro destino
le appendici sottosviluppate dell’Asia. Basta
ricordare il viso stravolto di Nursultan
Nazarbaev, neppure invitato alla riunione di
Brest, per misurare 'entita dell’errore di calco-
lo che fu compiuto in quella fase. Solo dei cie-
chi avrebbero comunque potuto pensare che il
mosaico si scomponesse senza tensioni e contra-
sti acutissimi. E vi fu chi cerco di giustificare le
decisioni prese come “misure difensive”, per
evitare che il collasso assumesse forme convul-
sive e catastrofiche. Si invocd la Comunita
come una “soluzione tampone”, per prendere
tempo e per avviare, in seguito, NUOVi processi
di integrazione. Ma altri la concepirono, senza
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dirlo, come un comitato provvisorio di liquida-
tori che avrebbe dovuto gestire semplicemente
la spartizione dei beni lasciati in eredita
dall’'Unione Sovietica.

Ora, se si vuole guardare in faccia alla
realtd, occorre dire che quella soluzione, che
adesso viene presentata come inevitabile, non &
riuscita ad evitare forme catastrofiche di disgre-
gazione, non ha avviato forme di integrazione,
non ha nemmeno saputo decidere la spartizione
dei beni. Le ambiguita di partenza sono rimaste
intatte fino ad oggi. Si & perduta per strada
un’altra repubblica, I’Azerbaijan, anch’essa in
preda alla guerra civile. Alla meta del 1993 cio
che viene chiamato Comunita di stati indipen-
denti non & che un conglomerato informe di
paesi che ancora non hanno neppure definito
uno statuto di comportamenti comuni. E, agli
intellettuali russi, consolati dalla sensazione
che, in fondo le cose non sono andate poi cosi
male, bisognera ricordare che la storia si misura
con altri metri che quelli delle proprie illusioni
e del proprio benessere. Cid che finora ¢ acca-
duto & solo un prologo. I guitti sono venuti al
proscenio e hanno mimato la trama. Poi, quan-
do si alzera il sipario, tocchera agli attori veri,
recitare la commedia. O la tragedia.

IX — ...In quali confini curarci o morire

Dice Popov che vi fu un momento in cui i
“democratici” conclusero che una coalizione
con 'apparato non era pill possibile a livello
pansovietico e che bisognava cercarla ormai
solo in Russia. Credo di avere gia dimostrato
che, anche se questa fu l'intenzione, si tratto di
un errore. Ed esso comportd una serie di effetti
complementari che oggi non si possono trascu-
rare. Poiché rompere con il “centro” gorbace-
viano, stringere un’alleanza con le altre repub-
bliche per costringere il “centro” a cedere il
potere, implicava — e chi non poteva vederlo,
anche allora? — un’alleanza con le piu ottuse e
reazionarie burocrazie di partito delle repubbli-
che. Significava innescare processi in cui esse, €
solo esse avrebbero potuto prendere il potere in
paesi dove lo sviluppo dei movimenti democra-
tici era stato di gran lunga meno forte che in
Russia. Significava consegnare nelle mani delle
nomenklature locali la bandiera del nazionali-
smo, I'unica che esse potevano usare, dopo la
morte del Pcus, per riciclarsi come leadership
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nazionali. Significava rinunciare — in nome
della democratizzazione della metropoli — a
esercitare ogni influenza sui processi democra-
tici e riformatori di tutto 'ex impero.

Significava infine — cosa non meno impor-
tante di tutte le precedenti — dover affrontare
frizioni fra le repubbliche a causa delle diverse
direzioni di marcia e ritmi delle loro riforme
economiche. Il che, a sua volta, avrebbe costret-
to la Russia, versione riformatrice, a un’inter-
minabile serie di scaramucce e conflitti con
tutti i suoi nuovi vicini indipendenti. Non solo
impedendo il mantenimento di uno spazio eco-
nomico comune, ma demolendolo a ritmi for-
zati. Ora questi effetti sono sotto gli occhi di
tutti e, come s’¢ detto, & solo I'inizio. Ed &, per
la Russia, per i russi, un peso molto pill grave
di quanto la Russia avrebbe dovuto sopportare
conservando quello che Solzenicyn definiva
sprezzantemente il “sottopancia dell’Asia cen-
trale”.

Tanto pil che la Russia avrebbe dovuto
affrontare la via del proprio rinnovamento in
condizioni psicologiche molto piut complesse e
difficili di quelle delle repubbliche ex sorelle.
«Vi sono fasi — scriveva Brian Beedham su
International Herald Tribune (15 marzo 1993) —
in cui la sola consolazione disponibile & il recu-
pero dell’orgoglio nazionale. E’ confortante
poter dire che, almeno, si & riusciti a cacciare
via I'intruso che vi ha imposto un sistema falla-
ce. Di una tale consolazione si sono giovati i
polacchi, gli ungheresi, i cechi, gli ucraini, 1
baltici, 1 kazaki. Essi hanno finalmente ritrova-
to sé stessi. Ma di essa non possono giovarsi 1
russi. Limpero dal quale gli altri celebrano la
loro fuga era 'impero dei russi. Per i russi
I'umiliazione nazionale si coniuga con la mise-
ria economica. Il loro dolore ¢ doppio».

Basterebbe questa semplice ma acuta con-
siderazione per vanificare le ricette alla Anders
Aslund o alla Jeftrey Sachs, i quali non cessano
di invitare i dirigenti russi a seguire 'esempio
della Polonia. Ci vorrebbe un libro a parte per
studiare i comportamenti degli intellettuali,
degli esperti, dei politici dell’Occidente di
fronte alla crisi della Russia, per individuare le
loro responsabilita, che sono tante e grandi.
Non & questa la sede per farlo, anche se, prima
o poi, un esame di coscienza collettiva si
imporra. Ma l'attenuante degli ex e post sovie-
tologi & che essi sono pur sempre “esterni”. Cid
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che sbalordisce, invece, & il fatto che le loro
molto opinabili conclusioni sono state fatte
proprie, del tutto acriticamente, dai radical-
democratici russi, ancora una volta incapaci di
andare oltre I'imitazione dei modelli altrui,
adorati in quanto tali, mal digeriti, ma applica-
ti con fanatica determinazione.

Ho gia accennato pit volte al ruolo svolto
dalle idee di Aleksandr Solzenicyn nel determi-
nare la scelta della proclamazione della «fine
dello spazio geopolitico denominato Urss». Un
ruolo non indiretto, non implicito, poiché
I'autore di Arcipelago Gulag scese in campo
pubblicamente, con un proprio progetto
(“Come dobbiamo riorganizzare la Russia”)
nell’estate del 1990, con l'intento esplicito di
influenzare le scelte della leadership russa. Egli
scrisse che il punto di partenza, “purtroppo”,
avrebbe dovuto concernere il problema delle
nazioni, ovvero «in quali confini potremo
curarci o morire». Egli pensava che «solo dopo
potremo parlare delle cure». Il progetto era
assolutamente chiaro e definito. Prevedeva di
abbandonare subito al loro destino (non impor-
tava quale), «immediatamente e irreversibil-
mente», undici delle quindici repubbliche
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dell’'Unione Sovietica: le tre baltiche (Estonia,
Lettonia, Lituania), le tre caucasiche (Georgia,
Armenia, Azerbaijan), la Moldavia e quattro
delle cinque asiatiche (Turkmenistan,
Tajikistan, Uzbekistan, Kirghizia). Per quanto
concerneva il Kazakhistan, in virth della storia
della sua formazione e della sua composizione
etnica (i kazaki solo al sud, i russi al nord), si
poteva ammettere che le sue regioni meridiona-
li si staccassero per formare uno stato indipen-
dente.

Cid che resta — scriveva Solzenicyn — sara
I'Unione Russa, composta dai piccoli russi, dai
grandi russi, dai bielorussi. Anch’essa conteni-
tore di cento popoli e nazioni. «Ed ecco che da
qui, da questa soglia si puo e si deve saper
mostrare a tutti la nostra grande saggezza e
bonta; solo da questo momento si dovra e si
potra impegnare tutte le forze della ragionevo-
lezza e del cuore per ribadire una proficua
comunita di nazioni, 'interezza della cultura di
ciascuna di esse, la salvaguardia di ciascuna
delle loro lingue». Il popolo russo — cosi conti-
nuava Solzenicyn — «non potra salvare il poprio
aspetto irripetibile», il proprio «spirito», non
potra dedicarsi alla propria «crescita interna»,
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se non liberandosi dell’idea di grande potenza,
poiché un’eccessiva dispersione e «mescolan-
za», portano alla perdita dell’identita culturale.
Si deve abbandonare il «miraggio» dell’«unita
e indivisibilita» che ¢ rimasto valido per I'emi-
grazione russa all’estero, e che & stato usato dai
comunisti, ma che acceco anche Alessandro 1
mentre cercava di trattenere la Polonia
nell’impero. «Ma chi penserebbe oggi che
Polonia e Finlandia siano state perdite per la
Russia?»

La somiglianza di questo progetto e la
dichiarazione di scioglimento dell’Unione
Sovietica, firmata a Brest da El’cin, Kravcuk,
Shushkievic, ¢ davvero impressionante. Lispi-
razione ¢ identica, le motivazioni analoghe.
Anche Solzenicyn aveva in mente un’Unione
Russa centrata esclusivamente su tre popoli
slavi. §’¢ visto che quel progetto s’¢ rivelato
catastroficamente irreale. I suoi epigoni lo
hanno trasformato in una farsa. Accettando
(sarebbe meglio dire favorendo) 1'uscita
dell'Ucraina dall’'Unione Russa, esso & divenuto
un controsenso. La metropoli, “liberandosi”, si
mutila. La Russia che ne emerge & un’entita
mai esistita in precedenza se non nell’invenzio-
ne comunista passata sotto il nome di
Repubblica Federativa Socialista Sovietica. Un
paese che ha perduto non solo un pezzo del
proprio territorio, ma le sue stesse radici origi-
narie.

Ma ¢ singolare — e rivelatore — che i
“democratici” russi si siano ispirati ad una sor-
gente che contiene cosi evidenti rivoli autorita-
ri, cosl inequivocabili suggestioni slavofile, cosi
netti richiami a una tradizione arcaica e
patriarcale, apparentemente agli antipodi
rispetto alle loro ambizioni di un rapido pas-
saggio al mercato, di un ingresso impetuoso
nella cosiddetta civilta occidentale. Bastava
infatti spingersi in avanti di qualche pagina
nella lettura del saggio citato di Solzenicyn per
scoprire che egli, in perfetta coerenza con la
propria visione dello sviluppo russo, non desi-
dera affatto che la terra possa essere liberamen-
te comprata e venduta. Data in proprieta al
contadino individuale, questo si, ma in una
prospettiva che ben poco ha a che vedere con i
suggerimenti di Jeffrey Sachs, cosi come con le
scelte di Egor Gaidar e di Anatolij Cubais, il
deus ex machina della privatizzazione, e sembra
molto piu vicina alle idee dei nazional-patrioti
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del Fronte di salvezza nazionale.

La proprieta privata della terra — scrive
Solzenicyn — «dovra essere introdotta con pru-
denza. Anche al tempo di Stolypin esistevano
rigorose delimitazioni, affinché la terra finisse
proprio nelle mani dei contadini-coltivatori e
non in quelle dei grandi speculatori, oppure in
quelle dei prestanome per giungere alle
“societa per azioni”. Il nostro tessuto contadino
¢ lacerato, ¢ morto; e anonimi speculatori
dell’economia sommersa, che hanno gia accu-
mulato 1 primi capitali, sanno agire con astuzia
spregiudicata; e la nostra attuale amministra-
zione corrotta, incapace di qualsiasi controllo:
tutto cio puo consentire alle “societa per azio-
ni”, alle varie “organizzazioni” e “cooperative”
di comprare per poco o nulla addirittura dei
latifondi, per poi arruolare gli affittuari alle
loro dipendenze (per non parlare dell’acquisto
della terra da parte degli stranieri)».

Il che &, tra I'altro, pit 0 meno quanto sta
accadendo e che i “democratici” — in questo nel
giusto — considerano “inevitabile” e “condizio-
ne essenziale per l'ingresso nel mondo civilizza-
to”. 81 puo gia prevedere la delusione di
Solzenicyn quando rimettera piede in Russia.
Lispiratore & stato ascoltato solo fino al primo
capitolo e pud ora tornare a svolgere il suo
ruolo di vate, possibilmente senza troppo
disturbare il manovratore. Eppure Solzenicyn
aveva, a suo modo, messo in guardia: «Le ore
del comunismo hanno battuto i loro ultimi
colpi, ma la sua base di cemento ancora non &
crollata. E sta a noi evitare che, invece della
liberazione, ci accada di rimanere schiacciati
sotto le sue rovine».

Storia di paradossi, quella che stiamo
ripercorrendo. Occidentalisti a oltranza che si
ispirano al pit anti-occidentale degli intellet-
tuali russi. E il rovescio esatto: nazional-patrio-
ti, comunisti ortodossi e destra slavofila sciovi-
nista che ripubblicano le profezie di un dissi-
dente come Ivan Il'in (1882-1954), anticomu-
nista e spiritualista, ma lucido veggente del
post-comunismo. Il quale, nell’immediato
dopoguerra, dall’esilio, prevedeva che la disin-
tegrazione della Russia avrebbe costituito
«un’avventura politica senza precedenti nella
storia, le cui conseguenze catastrofiche I'uma-
nita dovrebbe patire per lungo tempo».

Anche II'in, molti anni prima, aveva intra-
visto i rischi di un tremendo collasso. Ma, a
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differenza di Solzenicyn, non metteva in guat-
dia soltanto i russi circa i pericoli che avrebbero
potuto correre di rimanere sepolti sotto le
macerie. Egli vedeva che I'esplosione avrebbe
«coinvolto tutto il mondo», poiché «lo spazio
della Russia ribolle di infinite tensioni, colli-
sioni e guerre civili, che inesorabilmente si
dilateranno in scontri di dimensioni mondiali».
Anche II'in apparteneva alla schiera dei pensa-
tori russi che ritengono che 1'Occidente «non
capisce» e «non sopporta» la diversita russa.
Ma il suo disprezzo per I’Occidente e il suo
anticomunismo non gli impedivano di scorgere
con impressionante chiarezza le ripercussioni
internazionali della fine dell’'Unione Sovietica.
«Una tale dilatazione sara assolutamente
inevitabile per la semplice ragione che le
potenze mondiali (europee, asiatiche, america-
ne) riverseranno i loro denari, i loro interessi
commerciali, i loro calcoli strategici nei piccoli
nuovi Stati che si formeranno; esse rivalegge-
ranno tra di loro, cercheranno di conquistare la
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supremazia nei “punti nodali”; inoltre entre-
ranno in campo i vicini imperialismi, che si
getteranno nell’impresa, esplicita o subdola,
dell’’annessione delle nuove formazioni statali
ancora rozze e indifese (la Germania si muovera
verso I'Ucraina e il pre-baltico, I'Inghilterra
verso il Caucaso e 1'’Asia Centrale, il Giappone
verso la costa dell’Estremo Oriente, ecc.). La
Russia si trasformera in giganteschi “Balcani”,
in un’eterna sorgente di guerre, in un colossale
focolaio di torbidi. Essa diventera un intruglio
mondiale in cui confluiranno i rifiuti sociali e
morali di tutti i paesi (infiltrati, occupanti,
agitatori, spie, speculatori rivoluzionari e mis-
sionari): tutti i criminali, gli avventurieri poli-
tici e confessionali del mondo. La Russia
diverra una piaga inguaribile».

Se si opera qualche piccola correzione (ad
esempio la sopravvalutazione del ruolo britan-
nico, comptensibile data 'epoca — 1949 — in
cui II’in scriveva queste righe, se si aggiunge il
problema nucleare, che ancora allora non esiste-
va), la previsione di II'in si rivela esatta fin nei
minimi particolari. Sembra di leggere una
vivace cronaca dei giorni nostri. Ma il magiste-
ro di Ivan II'in — non inquinato, come quello di
Aleksandr Solzenicyn, dal veleno della “speciale
missione” del popolo russo — riesce ad allargare
il proprio orizzonte anche in un altro senso,
non meno attuale.

E’ poi vero, egli si chiede, che il grande
principio dell’autodeterminazione dei popoli
implichi necessariamente, per attuarsi, l'indi-
pendenza politica? E’ poi cosi indiscutibile che
liberta, sopravvivenza e sviluppo delle etnie
possano essere ottenuti solo attraverso l'autode-
terminazione? Domande che si impongono
oggi, dopo la tragica esperienza della ex
Jugoslavia, dove la comunita internazionale
non ha saputo fare di meglio che incoraggiare,
premiare proprio le pill assurde e impraticabili
spinte alla separazione e quindi alla guerra.
Ivan I'in dava una risposta netta, opposta,
ponendosi da un angolo visuale superiore. Cioe,
appunto, partendo dagli interessi generalmente
umani, e da quelli del concerto delle nazioni,
egli concludeva che «mai e in nessun luogo la
suddivisione tribale dei popoli ha coinciso con
la suddivisione statale»; che «sono sempre esi-
stiti piccoli popoli e tribli non in grado di
dotarsi di autonoma statualita».

Ai “democratici” russi, ignati di Ivan I'in,
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sarebbe bastato dare un’occhiata alle carte euro-
pee per accorgersi che i fiamminghi sono divisi
fra Belgio e Olanda, che i.valloni non hanno
uno Stato, come non lo hanno i gaeli in Scozia,
i celti del Galles, i baschi di Francia e Spagna,
gli tsigani, i ladini di Svizzera, i catalani e 1
gallegos di Spagna, i curdi. In questo essi si
sono mostrati non meno ciechi delle leadership
europee, prima fra tutte quella tedesca, che si
sono affrettate a riconoscere la Slovenia, poi la
Croazia, poi l'inesistente e mai esistita Bosnia.
Ripetendo per altro l'identica corsa forsennata a
riconoscere una dietro 'altra le nuove repubbli-
che ex sovietiche. Sollecitudine insensata o
“pelosa” che, comunque, nel caso dell’'Unione
Sovietica, nasceva dal comprensibile desiderio
di disfarsi per sempre da una minaccia che da
70 anni gravava sulla loro sicurezza e sul loro
benessere. Comunque miope, poiché non calco-
lava altre conseguenze future di maggiore por-
tata.

Ma 1 “democratici” russi — e con loro,
ancora una volta, Solzenicyn — se avessero tenu-
to conto degli interessi nazionali, avrebbero
dovuto giungere a conclusioni diverse.
Anch’essi, & comprensibile, erano terrorizzati
dalla patria arcigna che aveva dato loro i natali,
opprimendoli con la sua grandezza e implacabi-
le ferocia. Anch’essi, & vero, sentivano di dover-
si liberare da una secolare paura. E tuttavia ad
essi spettava il compito di decidere in quale
nuova patria vivere e con quali spinte, pulsioni,
aspirazioni popolari convivere. Ed & qui che
hanno fallito. Insieme a Solzenicyn, ma con
motivazioni radicalmente diverse, essi hanno
cercato di immaginare un termine alla frantu-
mazione che stavano determinando.

Ma il termine, il traguardo a ritroso,
I'Unione Russa di Solzenicyn, & gia stato tra-
volto dalla cronaca, senza nemmeno attendere
la storia. E quello della Repubblica Russa dei
“democratici” & un coacervo informe che vacilla
e gia mostra profonde crepe.

E la ragione & evidente: entrambi erano
artificiali, immaginati (o sognati) attraverso
lenti ideologiche che impedivano di scorgere la
storia concreta degli uomini. Per Solzenicyn era
la lente “miope” dell’eterno “spirito russo”. Per
i “democratici” era la lente “presbite” della
“civilizzazione occidentale”. Bisognava liberarsi
da quegli occhiali per vedere — torno a citare
Ivan Il'in — che «molti piccoli popoli si sono
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salvati associandosi a popoli piu grandi, tolle-
ranti e in grado di costruire una propria statua-
lita. Separare questi popoli avrebbe significato
o consegnarli a nuovi conquistatori (con cid
compromettendo la loro specifica vita cultura-
le, le loro consuetudini), oppure distruggerli
definitivamente, il che sarebbe stato deleterio
dal punto di vista spirituale, disastroso da quel-
lo economico, insensato da quello degli interes-
si statali».

Questo Solzenicyn lo comprese, quando
fisso i nuovi confini entro i quali i russi avreb-
bero potuto finalmente dare prova della loro
«grande saggezza e bonta», per «ribadire una
proficua comunita di nazioni». Non comprese
invece che la fine della presunta, leniniana
«prigione di popoli» era in ogni caso irrealizza-
bile e che, nelle date condizioni storiche, essa
poteva trasformarsi soltanto in un insieme, piu
o meno vasto, di «prigioni di popoli», inferiori
per dimensioni ma non meno asfissianti.
Ciascuna galleggiante su un mare di sangue.

Ancora una volta II'in vide piu in profon-
dita: che, in virtt delle infinite sedimentazioni
storiche, anche la suddivisione dei popoli
numericamente pit consistenti dell’'Unione
Sovietica avrebbe implicato, per ogni nuova
formazione statale indipendente, la necessita di
«restituire ai propri vicini le sue “minoranze” e
includere a sua volta consistenti “minoranze”
estranee». 1'in vedeva con 45 anni di anticipo
la guerra tra armeni e azerbaijani che i “demo-
cratici” dell’una e dell’altra parte non sono
capaci di fermare nel 1993. E avvertiva: atten-
zione, l'odio secolare tra le due etnie impliche-
rebbe una rigida delimitazione territoriale tra
di loro, «ma essa si rivelera assolutamente
impraticabile». E” solo un esempio, ma vale per
tutta 'ex Unione sovietica, senza eccezioni.
Una «rigorosa suddivisione etnica e territoria-
le» & irrealizzabile, impossibile dovunque: dal
Caucaso all’Asia Centrale, dall’Ucraina alla
Moldavia, dal Don agli Urali. Si intende: senza
massacri, senza soluzioni finali. Ma essa sara
comunque irrealizzabile anche con il sangue. E
dunque, in conclusione, perché tentarla?
Perché ci si & gettati in una tale, mostruosa
avventura?

Ora la stupefacente profezia di II'in & sotto
i nostri occhi. «In base al pii modesto dei cal-
coli — scriveva — avremo a che fare con una ven-
tina di “Stati” distinti, che non avranno né un




Russia

territorio incontestato, né governi dotati di
autoritd, né leggi, né tribunali, né esercito, né
una popolazione etnicamente definita. Una
ventina di vuote denominazioni. E lentamente,
nel corso di decenni, si formeranno nuovi Stati,
per separazione o per disgregazione. E ciascuno
condurra coi vicini una lunga lotta per il terri-
torio e la popolazione, il che equivarra a una
serie interminabile di guerre civili all’interno
della Russia». E Ivan Il'in “vedeva” con la stes-
sa chiarezza anche i “democratici” di oggi.
«Dobbiamo essere pronti — scriveva — all’even-
tualitd che i disgregatori della Russia cerchino
di realizzare i loro disegni ostili e ciechi appro-
fittando del caos post-bolscevico, presentando
subdolamente la rovina come il trionfo della
“liberta”, della “democrazia”, del “federali-
smo”, e condannando in realta i popoli della
Russia alla fine, regalando il successo agli
avventuristi assetati di carriera politica, e la
vittoria piena ai nemici della Russia».

Si elimini l'enfasi, si depuri il testo dalle
ridondanze retoriche, ne emergera comunque
un ritratto collettivo di sconcertante realismo.
Ma il punto non & il presente, bensi il futuro. I
“democratici” che hanno vinto, 'Occidente che
li ha confusamente aiutati a vincere, dovrebbe-
ro almeno cominciare a rendersi conto — non &

ancora tardi per farlo — che il progetto, qualsia-

si progetto, di demolizione della Russia (non
parlo qui soltanto dell’'Unione Sovietica, fatto
ormai compiuto e irreversibile) ha due confini
politici che non potranno essete valicati senza
enormi rischi: il primo & rappresentato dagli
interessi veali della Russia, come grande paese,
destinato comunque a svolgere un ruolo rile-
vante sulla scena mondiale e al quale, in nessun
modo, potri essere sottratta una vasta sfera
d’influenza. Il secondo confine politico & rap-
presentato dagli interessi della comunita mondiale
nel suo complesso. La Russia — uso ancora la
riflessione di Ivan I'in — «anche in quanto
materia prima gettata al vento, & una tale gran-
dezza che nessuno pud colonizzare, attorno alla
quale tutti finiranno per litigare, e che evo-
chera smisurati e inaccettabili pericoli per
I'intera umanita». Andare contro questi due
interessi non & stata né cosa saggia, né cosa lun-
gimirante. La reazione a catena € gia in corso.
Insistere significhera creare le condizioni per-
ché essa diventi incontrollabile.
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Cenni biografici.

Aleksandr Cipko, filosofo e pubblicista, direttore della
Fondazione Gorbacév.

Elena Bonner, esponente di Russia Democratica.
Galina Starovoitova, gia membro del Congresso dei
Deputati del Popolo, ex consigliere del Presidente per le
questioni delle nazionalitd, esponente di Russia
Democratica.

Jurij Afanasev, nato nel 1934, storico, rettore
dell'Istituto statale di Storia e Archivistica di Mosca,
membro di Memorial, associazione per la ricostruzione
della storia delle vittime della repressione staliniana. Gia
membro del Congresso dei Deputati del Popolo
dell'Utss.

Gleb Jakunin, religioso, gia perseguitato sia dallo Stato
che dalla Chiesa fino a prima della perestrojka, ha passa-
to molti anni in campo di concentramento. E’ stato elet-
to deputato del popolo delle Rsfsr, & uno dei leader di
Russia Democratica.

Otto Lacis, economista e pubblicista, redattore respon-
sabile dell’Izvestija. Nell’era Gorbacév, & stato membro
del Cc del Pcus e redattore di Kommunist.

Gavril Popov, nato nel 1936, economista e ordinario di
Economia presso I'Universita di Mosca. Gia membro del
Congresso dei Deputati del Popolo dell’Urss e Sindaco
di Mosca, tra i fondatori del movimento di Russia
Democratica, attuale base di consenso del Presidente.
Egor Gaidar, economista, entrato nella squadra di
El’cin dopo l'agosto 1991. E’ ora primo vicepremier. e
ministro dell’Economia.

Anatolij Cubais, direttore del Comitato statale per la
proprieta, responsabile per le privatizzazioni, economista
di San Pietroburgo, fa parte di Russia Democratica..
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Il muro coreano

La necessita di una mediazione diplomatica

Questo articolo & stato scritto nella primavera
di quest'anno e anticipa l'intervento del Presidente
Clinton nel corso della sua visita a Seul in luglio.
L’'Autrice ¢ stata fino al 1987 responsabile del
Comitato per la riunificazione della Corea ed espri-
me le sue preoccupazioni per una causa di liberta che,
per non aver progredito verso soluzioni democratiche,
anche per il disimpegno internazionale, in tempi
ormai lontani, vischia di degenerare e di far smarri-
ve alle due meta del popolo coreano molto di pin
dell'unita perduta.

di Giancarla Codrignani *

muri sono tutti diversi, ma sono ovunque

certamente dei muri. Quello eretto lungo il

trentottesimo parallelo a dividere un paese
che era stato storicamente pit unito di quel che
non sia stata nei secoli la Germania rappresenta
'ultima sopravvivenza della guerra fredda.

Per chi pensa agli anni tra il 1950 e il
1953 la guerra di Corea evoca lo spettro del
terzo conflitto mondiale molto piu di ogni
altra vicenda di tensione tra Stati Uniti e Urss,
missili di Cuba compresi. Sono passati pitt di
quarant’anni e per 'opinione pubblica gioca
sempre la meraviglia quando si menziona la
Corea; in genere la stessa informazione giorna-
listica ha sempre parlato di Corea in riferimen-
to a Seul, centro del capitalismo aggressivo
dell’Oriente, dove la produzione ¢ diventata
concorrenziale a spese dello sfruttamento dei
lavoratori e alla compressione dei diritti, ma
dove la bilancia dei pagamenti ignora i proble-
mi che hanno gli altri paesi del Sudest asiatico.
Della Corea del Nord si & sempre parlato poco,
come poco si parlava dell’Albania. L'isolamento
albanese era, tuttavia, una scelta; ¢’@¢ qualche
dubbio che sia proprio cosi per Pyongyang.

E difficile pronunciare giudizi su ci6 che
resta sostanzialmente precluso a qualunque
informazione, tuttavia erano percepibili ormai
da parecchi anni, da prima del crollo dell'impe-
ro comunista, segni indicatori di un bisogno
dei nordcoreani di recuperare dinamicita nella
politica estera. D’altra parte, anche Seul, nono-
stante la presenza di regimi illiberali e antico-
munisti, non era aliena dal rispondere con

* Ex parlamentare, giornalisia. Si occupa da anni di
problemi internazionali.

38

qualche ambiguo tatticismo: I'occupazione
americana e la presenza dei grandi arsenali
nucleari nelle basi coreane consentivano a Roh
Tae Woo di avere mano libera nella politica
interna e di essere “sicuro” che non sarebbero
state possibili aggressioni dal Nord, ma non era
neppure per lui una grande prospettiva la pos-
sibilita di diventare, in qualunque momento i
due “grandi” avessero deciso la sfida, il terreno
di un confronto disastroso. Chi, poi, guardi alla
posizione strategica della penisola coreana si
accorge che il Nord sta interamente infilato nel
territorio cinese, fatta salva una frontiera di
pochi chilometri con 1'Urss: l'alleato politico
tradizionale continuava da Mosca a dare assi-
stenza, ma cominciavano ad essere percepibili
le difficolta di manovrare diplomaticamente da
quando la Cina si era staccata dalla solidarieta
marxista.

Finché perdurava il dissidio Est/Ovest,
tuttavia, la contrapposizione tra i due regimi
restava rigida e sui rispettivi fronti interni con-
sentiva le peggiori strumentalizzazioni politi-
che, alimentando al Sud la paura dell’aggressio-
ne comunista e bloccando 'evoluzione demo-
cratica, irrigidendo al Nord la pratica del socia-
lismo reale in funzione antimperialista alimen-
tando 'esasperato culto della personalita kimil-
sunghiana.

Le “due Coree” hanno cosi pagato il prezzo
pil alto alla guerra fredda. L'unificazione, che
non ¢ solo una legittima aspirazione della gente
che ancora soffre per le conseguenze, anche
familiari, della rottura dell’'unita nazionale e
del blocco totale dei rapporti e delle comunica-
zioni, ma & anche una necessaria determinazio-
ne di diritto, & diventata impossibile nei termi-
ni di un atto formale di abbattimento del
“muro” e di integrazione civile. Nei decenni
intercorsi, il succedersi delle generazioni ha
divaricato 'animo del paese fino a rendere
impensabile quella coabitazione che illudeva
sia i partigiani del Nord, convinti della supe-
riore moralita del regime di Pyongyang, sia gli
amici del Sud, certi della vincente capacita di
seduzione del capitalismo. Qualunque innova-
zione va ormai preventivata sulla base di accot-
di che non saranno facili da trovare, ma che non
possono aprire a nuove conflittualita o a reazio-
ni poliziesche davanti al prevedibile espandersi
del popolo nordcoreano verso il Sud dei consu-
mi. Si tratta ormai di dare concretezza e reali-
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smo ai negoziati, eliminando tatticismo e pro-
vocazioni. A partire da quelli in materia
nucleare.

Il ciclone Gorbacév aveva reso esplicita la
volonta di intesa coperta da anni di quasi
impercettibili approcci: una missione di
Shevarnadze avvertiva fin dal 1988 Pyongyang
della intenzione dei russi di aprire relazioni con
la Corea del Sud e di inserire la questione della
riunificazione coreana nell’agenda del negoziato
globale con gli Usa. Kim Il Sung abbozzo e,
anche se ricusd di partecipare alle Olimpiadi di
Seul, nonostante avesse sollecitato l'inclusione
della propria squadra, dichiard che non le
avrebbe sabotate e per questa dichiarazione,
mantenuta, ricevette gli elogi degli Stati Uniti.
La tattica per una partecipazione agonistica ha
un valore politico modesto e non & particolar-
mente interessante appurare se davvero Kim Il
Sung voleva aprire la propria capitale ai Giochi
e se era disposto seriamente a lasciare uscire 1
propri campioni dal chiuso del Nord o se era
tutta una finta.

Adesso perd, il gioco & salito di livello.
Vicino a Yongbyon, una cittadina a nord di
Pyongyang, ci sono — secondo le investigazioni
dell’Intelligence occidentale — le strutture
segrete in cui viene progettata la bomba
nucleare coreana. La cosa non era ignota e
quando, nel febbraio del 1992, le delegazioni
del Sud e del Nord avevano siglato un accordo
di riconciliazione, il problema pilu intrigante
era stato proprio quello della denuclearizzazio-
ne. Il Nord ne faceva una leva per ottenere
maggiori scambi economici, il Sud uno stru-
mento per eliminare un’arma di pesante ricatto
nelle mani di Kim Il Sung. Sembrava definiti-
vo che il Nord avrebbe accettato le ispezioni
della Agenzia internazionale per I'energia ato-
mica (Aiea) e che per questo impegno il Sud
avrebbe eliminato missili e truppe americane.
Tra le misure deterrenti dell’eta della Guerra
fredda vanno ricordate le grandi manovre mili-
tari statunitensi chiamate Team spirit che ogni
anno vedevano dispiegare eserciti ed arsenali
che puntualmente venivano denunciate come
prove di forza della “cricca imperialista” di Seul
e del “governo criminale” degli Stati Uniti. Da
un paio d’anni l'iniziativa era entrata in fase di
stanca anche per la rilevanza dell’investimento
economico ormai poco produttivo di risultati
persuasivi per il Nord e, ancor meno, per il
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Sud. Occorre dire che, nel lento e faticoso pro-
cedere della Corea del Sud verso una reale
democrazia, la fine della Guerra fredda & stata
decisiva: in seguito alle elezioni libere dello
scorso dicembre, il 25 febbraio ha assunto la
presidenza del governo Kim Yung Sam, leader
storico dell’opposizione, che & cosi il primo
presidente civile dopo trentuno anni di governi
militari. Tuttavia proprio quest’anno hanno
ripreso fuoco le ritorsioni tra Nord e Sud sul
tema delle manovre militari. Il Nord cetca,
infatti, di giocare tutto il suo potere negoziale
sfidando gli Stati Uniti e l'alleato sudcoreano
sul terreno delle ritorsioni.

Lapertura commerciale era stata difficile e
scarsamente produttiva, perché quando
Pyongyang autorizzd, fin dal 1984, 'ingresso
di capitali stranieri per costruire delle joint ven-
ture, poche imprese risposero all’invito, quasi
tutte giapponesi di origine coreana e l'apertura
fu inadeguata ai bisogni. La perestrojka russa,
poi il crollo del sistema sovietico nell’89 e,
infine, il riconoscimento della Corea del Sud da
parte della Cina accrebbero la solitudine di un
Nord che non vuole aprire al cambiamento
autoriformandosi e che gioca tutte le sue carte
perché sa che in regime di liberta non potrebbe
mantenere |'attuale ordinamento e 'attuale lea-
dership.

La carta, perd, giocata in questi mesi ¢ la
pill arrischiata e potrebbe costare molto cara.
L' Aiea ha inviato i propri ispettori a Yongbyon
nella prima settimana di febbraio: sono stati
respinti e diffidati dall’entrare e per la prima
volta I’Agenzia ha aperto la procedura prevista
dell””ispezione speciale” per costringere uno
Stato sospettato di realizzare un programma
nucleare segreto a lasciare ispezionare le strut-
ture in questione. Per tutta risposta la Corea
del Nord ha deciso di uscire dal Trattato di non
proliferazione nucleare (Tnp) e, siccome si
trova in una situazione di «quasi-guerra» (cosi
si & espresso il rappresentante di Pyongyang a
Ginevra) per «la sicurezza degli stranieri» ha
chiuso le frontiere e bloccato i visti. La giustifi-
cazione di misure cosi drastiche ¢ la solita: le
manovre Team spirit rappresentano un'aggres-
sione nucleare e contravvengono tutti gli accor-
di recenti per avviare I'unificazione.

Chi vuole alzare il livello della sfida non
pud non aspettarsi le ritorsioni: il Giappone
attua le sanzioni economiche, I'Occidente
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denuncia la minaccia, 1’Aiea apre il contenzioso
che portera alla condanna dell’'Onu. I tatticismi
di Kim Il Sung hanno fin qui tenuto in piedi il

“regime, ma oggi si fa palese che quella politica
non ha piu altre vie di uscita che il negoziato
reale, che riconduca anche al Nord le decisioni
nelle mani di un popolo che ha bisogno di
esprimersi in termini di democrazia formale e
di relazioni internazionali e che quindi deve
prescindere dall’attuale élite dirigente: si tratta
di una riforma per la quale il passaggio di pote-
ri al delfino Kim Yong Il risulta insufficiente e
controproducente.

La richiesta dell’Aiea appare legittima.
L'Agenzia ¢ un’organizzazione internazionale
non miracolistica, ma necessaria: da sempre &
troppo il nucleare che resta coperto e fuori con-
trollo e in un tempo di maggiore evidenza della
necessita di internazionalizzare le politiche,
tutte le operazioni di controllo dovrebbero
essere estese, comprese le ispezioni a sorpresa.
Inoltre I’enormita del nucleare disperso — per
ragioni militari o civili — sul globo, fuori da
grandi arsenali delle ex grandi potenze, impone
di prevenire le difficolta venture con almeno
I'informazione.

Gia al convegno di Castiglioncello del
1991 sia il Professor Calogero, sia Josef
Goldblat dell'Istituto di studi internazionali di
Ginevra menzionavano la Corea del Nord tra i
paesi che detengono apparecchiature nucleari
non controllate. Il fatto che il governo di
Pyongyang abbia accettato di entrare nel Tpn
nel 1985 & stato accompagnato dal solito tatti-
cismo frenante per I'accettazione degli adempi-
menti conseguenti. Anche dopo 1'85, infatti, la
tendenza a procrastinare la formalizzazione nor-
mativa con |’Aiea veniva, da un lato, giustifica-
ta con le reiterate asserzioni dell’esclusivo uso
civile del nucleare, dall’altro si accusava il
mondo occidentale della responsabilita di tene-
re la penisola coreana stivata di missili a testata
atomica nelle basi americane al Sud. Oggi tutto
I'armamentario dilatorio viene riesumato per
rialzare il prezzo. Purtroppo il sospetto che a
Yongbyon ci siano gallerie all’interno delle
quali vi potrebbero essere materiali destinati a
restare nascosti alle ispezioni aeree comporta la
necessita del sopralluogo dell’Aiea, che giuridi-
camente non attenta la sovranita nordcoreana
per parzialita verso gli interessi statunitensi,
nonostante l'attivazione dell’amministrazione
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americana.

Nel corso degli anni il problema della riu-
nificazione della penisola coreana si & sommato
con quello della denuclearizzazione di tutto il
territorio. Si tratta di due questioni internazio-
nali di grande importanza. Se debbono cadere
tutti i muri, occorrono anche misure di conte-
nimento delle apparecchiature belliche piu
pericolose. Debbono sparire le vecchie politiche
universalmente denunciate come folli: dopo il
crollo dei regimi comunisti & grave rischio che
paesi minori si dotino di risorse nucleari belli-
che (o convertibili al bellico dal civile), dato
che la pace internazionale riposa anche per gli
stessi mega-arsenali Est/Ovest sulle intese
scritte e non sulla distruzione dei sistemi
d’arma. Clinton, che gia durante la campagna
elettorale era stato informato delle intenzioni
politiche di Kim Il Sung e che ha indiretta-
mente lanciato un avvertimento ai nordcoreani
quando ha ricordato che era pit interessato a
proteggere il Sud dalle intimidazioni che a nor-
malizzare le relazioni con il Nord, non ha biso-
gno di essere messo alla prova in situazioni di
forza. Se Clinton intende andare contro la pro-
liferazione, la sua politica non pud non essere
sostenuta sul piano internazionale, anche per-
ché purtroppo siamo consapevoli che il pericolo
nucleare non viene solo da Est o da Ovest, ma
viene anche dal Sud.

Gli anni che portano al terzo millennio
I'umanita debbono guadagnare il tempo perdu-
to nell’attuare cambiamenti ineludibili. Se si
vuole intervenire costruttivamente sulle guerre
convenzionali — cioé sui problemi reali — occor-
re sbarazzarsi delle guerre fredde, di tutte le
provocazioni, i tatticismi, le pratiche delle
sfide. Oggi le controversie debbono tutte veni-
re ricondotte al lavoro diplomatico, ai tavoli
negoziali, al rapporto tra governi e alle necessa-
rie mediazioni internazionali. Non si sa che
dire, pertanto, anche in questi anni di riorga-
nizzazione del mondo, dell’atteggiamento di
passivo adeguamento delle associazioni impe-
gnate nei diversi paesi del mondo a sostenere la
causa della riunificazione coreana davanti
all’emergenza politica seria.

Il Comitato internazionale di solidarieta
per la riunificazione e la pace in Corea (Cilreco)
continua da quasi vent’anni a ripetere parole
d’ordine e slogan che, se testimoniano una
decisa opzione per il comunismo, non danno
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alcun contributo alla soluzione o, quantomeno,
alla conoscenza del problema. Chi ritiene che,
in un mondo diventato monopolare hanno
“vinto” gli Stati Uniti e “questo” capitalismo,
non ha capito nulla della storia e dimostra di
avere poco coraggio e poche idee. Dove tutto &
da ripensare e in un sistema complesso dove
tutto viene rimesso in discussione per I'inade-
guatezza delle soluzioni fin qui fornite ai pro-
blemi, & necessario seguire il cambiamento con
proposte e idee di innovazione. Molti dei pro-
blemi reali del Sud del mondo hanno la loro
chiave di soluzione a casa nostra e chi non ha
procurato investimenti economici, non ha mai
ottenuto agevolazioni per le verifiche sui diritti
umani chieste da Amnesty International, non
ha discusso apertamente il riconoscimento di
Seul da parte della Russia e della Cina, non puo
ammutolire davanti alla riesumazione di vec-
chie pratiche ormai condannate dalla storia,
non perché hanno vinto gli americani, ma per-
ché la storia non passa pitt da quelle vie.

E anche gli aspiranti democratici che —
siamo sicuri — vivono all’'ombra di quella che &
formalmente la sola teocrazia del nostro tempo,
farebbero bene a forzare un poco la macchina:
non & possibile continuare a mandare all’estero
riviste che glorificano il notre aimé et réspecté
grand leader Kim 1l Sung complimentato da rap-
presentanti comunisti di molti paesi come
«fonte della felicita del popolo» (cosi un sena-
tore boliviano), «modello dell’indipendenza»
(dice Mohammad Luftur Rahman
dell’'Universita del Bangladesh), «grand'uomo
confrontabile con i raggi del sole» (¢fr. Syeda
Rashida Abidi Nizan, provveditore agli studi
del Pakistan) o fotografano la Kimjongilia,
nuovo fiore dedicato al grande capo.

La rivista La Corée d'aujourd’hui ha eviden-
ti ragioni di propaganda, ma non puo limitarsi
alle rappresentazioni fotografiche e narrate dei
discorsi del leader unico, alle scuole con ragazzi
entusiasti, a cantieri con lavoratori realizzati, a
contadini ridenti, a scene di vita familiare feli-
ce, con bambini allegri e donne soddisfatte o ai
generali con interi medaglieri sul petto. St
creano nuovi quartieri e citta (la “Citta della
riunificazione”) con alti grattacieli e snodi
autostradali complessi senza auto private in
vista; si estende il territorio con operazioni di
tipo olandese di polder sul mare; si producono
film solo sul tema delle separazioni di parenti
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fra il Nord e il Sud. La storia positiva & solo
quella sulla rivoluzione del djoutché o della lotta
antigiapponese, mentre quella degli altri paesi,
come il caso delle decine di migliaia di donne
coreane violentate durante la seconda guerra
mondiale risale solo a «crimini odiosi
dell'imperialismo». Il che puo essere interes-

sante, ma solo se in prospettiva critica, senza

manicheismi, senza culti dell’autorita, non
foss’altro per dare una prospettiva di disponibi-
lita al dialogo non tanto con il mondo occiden-
tale, quanto con la cultura internazionale con-
temporanea.

comprensibile il persistere della propa-
ganda, non l'ossessione di un sistema; la Corea
del Nord ormai non pud uscire da se stessa se
non con una trasformazione dell’intera classe
dirigente.

L’ambito internazionale resta defilato,
come se fosse anodina la chiusura a riccio di un
paese lontano e non particolarmente rilevante
anche se emarginabile. Eppure 'esperienza
della Germania orientale e di tutti i paesi est-
europei dovrebbe far capire il rischio di dilazio-
nare ancora ipotesi di soluzione per questo con-
testo: il pitt leggero sarebbe quello economico,
dello sfondamento di tutti i confini da parte
dei venti milioni di nordcoreani tenuti lontani
da quello che appate il magico mondo dei con-
sumi; ma pill grave sara aprire riforme politi-
che interne se non saranno favorite dagli attuali
governanti, insperatamente divenuti consape-
voli del fatto che quanto piu tarderanno le
aperture e le riforme tanto piu forte e scardi-
nante sari la reazione nel momento di un pas-
saggio di poteri ormai ineludibile. Per questo
sembrerebbe venuta l'ora che la diplomazia
metta in opera i suoi meccanismi per pilotare
dinamiche costruttive nella politica del Sudest
asiatico: la zona resta strategicamente rischiosa
e sarebbe una (altra) follia lasciare che i giochi
tattici vadano in totale disordine. Le condanne
dell’Onu possono mettere con le spalle al muro
il regime, ma non & detto che riescano a fargli
recuperare saggezza ed evitare guai peggiori.
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Prognosis

Una rivista “americana” nel crtove di Praga

di Annalisa Cosentino *

egli ultimi tre anni sono stati molti e

radicali i cambiamenti avvenuti nella

ex-Repubblica cecoslovacca. La fisio-
nomia di Praga, ora capitale della Repubblica
ceca, cambia rapidamente, diventando sempre
pitt simile a quella di altre grandi citta euro-
pee. Evidentemente, perd, Praga mantiene
ancora un fascino particolare: & una meta turi-
stica privilegiata, e capita che una parte dei
suoi visitatori decida di trasformare la vacanza
in un soggiorno prolungato. Da qualche mese a
questa parte la stampa ceca ha cominciato a
notare la presenza a Praga di un gruppo di stra-
nieri fortemente connotato: si tratta della
comunitd americana. E costituita in gran parte
da giovani di eta compresa tra i ventiquattro e i
trent’anni; solo pochi di loro sono dipendenti
di istituzioni o di aziende commerciali. Molti
si mantengono insegnando l'inglese, alcuni
hanno aperto dei ristoranti, una lavanderia,
altri si dedicano all’arte, definendo Praga “la
Rive gauche degli anni Novanta”. In una disco-
teca, Radost (Gioia), ogni domenica si svolge
“Beefstew”, un appuntamento fisso che riunisce
alcune decine di americani: qualcuno legge
versi o prose, gli altri “artisti” ascoltano oppure
scrivono, in attesa che venga il proprio turno di
leggere. Sono uscite alcune pubblicazioni
redatte in lingua inglese, dedicate alla lettera-
tura o all'informazione. I periodici piu rilevanti
sono attualmente due: Prognosis, quindicinale
di informazione e cultura, e The Frague Post,
settimanale orientato su tematiche di attualita
ed economia. Se ci si domanda quali siano 1
motivi che spingono molti americani a inse-
diarsi a Praga, viene naturale ricercarli nella
politica intrapresa dal governo cecoslovacco e
poi continuata da quello ceco: soprattutto nei
primi mesi successivi alla “rivoluzione di vellu-
to”, i “consulenti” americani, non meglio iden-
tificati, venivano accolti con molto favore. Sia
gli imprenditori, sia i politici si sono avvalsi
anche di consiglieri le cui credenziali erano
costituite in alcuni casi da un semplice passa-
porto americano. Si potrebbe ipotizzare un ten-
tativo consapevole di esportazione di un model-
lo politico e culturale, ma I'ipotesi non sembra

* Slavista
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essere fondata: a quanto pare, tanti americani
che vivono a Praga vi sono arrivati spontanea-
mente, infiammati dall’idea di vivere in un
paese in cui si avverano le favole, in cui la rivo-
luzione non & violenta, il presidente & buono, la
birra costa poco e i dollari valgono tanto. Nella
speranza di evitare giudizi infondati e interpre-
tazioni riduttive, abbiamo chiesto direttamente
a un americano, John Allison, trentatreenne
direttore di Prognosis, di parlarci della sua rivi-
sta e della sua esperienza praghese.

Quando ¢ stata creata la vivista Prognosis?

La rivista & nata nel marzo 1991. E stata fonda-
ta da cinque giovani americani e da un ceco —
da cinque americani che avevano frequentato
insieme la University of California, a Santa
Barbara, e avevano lavorato tutti al giornale
dell’'universita.

Alluniversita avevano studiato la lingua e
la letteratura ceca?

No, nessuno di loro aveva studiato il ceco.
Erano in viaggio dopo aver finito gli studi, si
sono ritrovati a Praga e si sono detti che non
dovevano tornare a casa.

Avevano appena finito gli studi. Dunque non
avevano un lavoro, o forse non avevano buone
possibilita di trovarne uno?

Alcuni di loro avevano la possibilita di trovare
un lavoro, ma il campo giornalistico negli Stati
Uniti & un inferno: & difficilissimo ottenere un
impiego in un giornale e, anche se lo ottieni,
all’inizio sei costretto ad accontentarti di un
giornale scadente, per il quale svolgi un lavoro
scadente. Sono piuttosto suscettibile riguardo a
questo argomento, c'¢ chi sostiene che gli ame-
ricani che sono qui rimangono solo perché non
sarebbero in grado di trovare lavoro in
Occidente. E vero in parte, perché chi non rie-
sce a trovare lavoro in Occidente in genere si
limita a rimanere disoccupato a casa propria. Le
persone che lavorano a Prognosis sono molto
intelligenti, e si sono assunte la responsabilita
di rischiare. Se si trattasse di gente pigra, infe-
riore alla media, sarebbero rimasti in California
a vivere con mamma e papa.

Qualcuno sostiene che Prognosis non avrebbe
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avuto alcuna possibilita di sopravvivenza
negli Stati Uniti.

E vero. E stato un piccolo miracolo. Un giorna-
le come Prognosis non avrebbe avuto fortuna
negli Stati Uniti: il problema principale sareb-
be stato quello del capitale, con tutto cio che
ad esso & connesso: sarebbe stato molto piu dif-
ficile risolvere le questioni di ordine tecnico,
pratico. lo, perd, preferisco pensare in termini
di progetto spirituale, culturale: la cosa impor-
tante & stata cominciare qualcosa partendo da
niente, senza avere aspettative, senza modelli,
senza competizione. Questa rivista € nata in un
territorio nuovo, proprio mentre il paese, la
Cecoslovacchia, si avviava su percorsi non trac-
ciati in precedenza. Ci siamo proposti di scrive-
re questa storia, una storia mai accaduta prima,
e anche per questo il giornale ha una struttura
insolita: contiene un po’ di notizie, un po’ di
cultura — & necessario informare, anche se pre-
feriremmo occuparci soprattutto di cultura; &
rivolto anche a i turisti — noi odiamo i turisti
ma vendiamo il giornale anche a loro.

Un po’ di capitale, tuttavia, sara servito
anche a voi per cominciare. Come fate a trova-
ve il denaro?

Lo troviamo male, con fatica. Avevamo un
capitale iniziale molto esiguo.

Dunque non ricevete finanziamenti dagli
Stati Uniti?

Non riceviamo molto. Abbiamo dei piccoli
finanziatori, magari alcuni genitori di alcuni di
noi, e poi vendiamo il giornale, che attualmen-
te ha una diffusione di circa 10.000 copie. Non
ci guadagnamo: ci limitiamo a tentare di non
perderci troppo. Chi ha investito in questo
giornale spera di riavere indietro il proprio
denaro: si tratta di piccole somme, nell’ordine
delle migliaia di dollari, che nel 1990 erano
sufficienti per andare avanti a lungo. Non
abbiamo alle spalle un’organizzazione che ci
finanzia. Manteniamo basse le spese, abbiamo
uffici modesti, in periferia, i nostri stipendi
sono analoghi agli standard cechi. Qualcuno
riceve del denaro da mamma e papa, ma nessu-
no di noi & ricco.

Vivete secondo gli standard cechi?
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Viviamo in maniera schizofrenica. Cerchiamo
di esistere all’interno dell’economia ceca, ma se
qualcuno propone di andare a Berlino per il
week-end, & probabile che la proposta sia accol-
ta: poi a Berlino si comprano le Marlboro e ci si
sente poveri, ma ci si va, perché c’¢ comunque
una carta di credito e magari un padre che
paghera il conto. La maggior parte di noi, tut-
tavia, € costretta a contare le corone che guada-
gna.

Qual ¢ il pubblico a cui si rivolge
Prognosis?

Prognosis si rivolge alla comunita internazio-
nale che risiede a Praga. Puo darsi che sia letto
anche da qualche ceco, ma solo da quelli che
hanno un interesse specifico, che hanno il
tempo e la voglia di conoscere le nostre temati-
che. Prognosis non si rivolge solo agli americani:
a Praga ci sono molti inglesi, irlandesi, francesi
— credo che si possa parlare, appunto di una
comunita internazionale.

La comunita americana, tuttavia, sembra
essere la pin numerosa, anche se nessuno sa con
precisione quanti americani risiedano stabil-
mente a Praga. Hai un’idea precisa in propo-
$it0?

Io credo che gli americani che risiedono attual-
mente a Praga non siano pit di ottomila. E
vero che sui giornali pud capitare di leggere
cifre molto piu alte, trentamila per esempio.
Ma & un errore, & frutto di fantasia. Non & pos-
sibile.

Non ¢, comunque, una comunita esigua, anche
perché si ¢ costituita molto rapidamente. Come
spieghi questo afflusso — si potrebbe pensare a
un progetto consapevole, guidato, magari a un
tentativo di “colonizzazione culturale”?

Posso dirti che questo non accade a me. Ogni
tanto penso che mi piacerebbe che il governo
americano mi desse del denaro, perché io non
ne ho. Il motivo per cui tanti americani sono
venuti qui & stato l'apertura delle frontiere.
Dopo la “rivoluzione di velluto” alcune fonda-
zioni americane hanno organizzato dei pro-
grammi guidati, soprattutto allo scopo di por-
tare in Cecoslovacchia degli insegnanti di
inglese. Ma il motivo per cui tanti americani
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sono venuti a vivere qui & che Praga ¢ una citta
fantastica, qui ci sono molte possibilita di tro-
vare un buon lavoro. A Praga ho avuto le
opportunita lavorative migliori: all'inizio gua-
dagnavo pochissimo, ma si trattava di impieghi
interessanti e molto stimolanti.

Cosa facevi?

Ho cominciato come consigliere del sindaco di
Praga, che avevo conosciuto quando abitavo
ancora a New York. In seguito ho lavorato nel
settore culturale della segreteria di Véclav
Havel.

Dove vivevi ¢ cosa facevi prima di trasferirti
a Praga?

Sono originario di Pittsburgh, ma prima di tra-
sferirmi a Praga, nel settembre del 1990, vive-

BERLINER
ENSEMBLE

vo a New York, dove lavoravo come redattore
per I'American Bookseller magazine e come gior-
nalista free-lance. In precedenza avevo lavorato
al Washington Post Book World e avevo comincia-
to a fare esperienza nel campo giornalistico gia
durante gli studi — mi sono laureto in giornali-
smo alla Pennsylvania State University, dove si
pubblicava un giornale, The Daily Collegian,
per cui ho lavorato per tre anni. Dal primo
aprile di quest’anno sono il direttore di
Prognosis, ritorno quindi al giornalismo a
tempo pieno.

Molta parte degli americani che vivono a
Praga & stata attratta qui dall’idea del post-
comunismo. Inoltre, per i cechi I’America era
un sogno e il nemico allo stesso tempo, dunque
siamo stati accolti molto favorevolmente, con
disponibilita forse eccessiva, e al contempo
abbiamo fornito ai cechi I'occasione di esercita-
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re una delle loro tendenze piu spiccate, quella
dello sberleffo. Molti sono venuti qui con il
desiderio di partecipare alla costruzione della
democrazia. lo, per esempio, sono venuto per
assistere a questo evento notevolissimo, al
periodo immediatamente successivo al comuni-
smo, e anche per vivere in un paese il cui presi-
dente mi piacesse. Non ammiravo George Bush
— non che la mia vita fosse particolarmente tur-
bata dal fatto che Bush era il Presidente degli
Stati Uniti, non & che non ci dormissi la notte,
ma era un’idea davvero nobile quella di vivere
nel paese guidato da Viclav Havel.

Hai votato per Clinton?

Si, sostengo Clinton.

Cosa rappresenta per te Viclav Havel?

Viéclav Havel & un simbolo. Le verita che ha
scritto e ha pronunciato sono state ascoltate in
tutto il mondo. Negli Stati Uniti uno come me
si sente frustrato, non si sente in grado di fare
quello che desidererebbe fare: avevo un lavoro,
avevo del denaro, ma sentivo che quello non era
il posto giusto in cui essere.

Dungue ti riconosci nella tendenza che ha
portato qui molti giovani americani. E stato
determinante per tutti il modello politico rap-
presentato da Vdclav Havel? La stampa
americana ha dedicato molto spazio alla
“rivoluzione di velluro” e ai suoi leader?

Si, il personaggio di Viclav Havel e il carattere
romantico di quanto avveniva sono stati deter-
minanti: da un giorno all’altro il comunismo &
caduto, senza violenza, & successo come in una
fiaba. Un prigioniero dissidente diventa
Presidente: & una grande storia, che ha meritato
'attenzione della stampa americana. Io leggevo
regolarmente il New York Times, la New York
Review of Books — forse se mi fossi trovato nello
Iowa e avessi letto solo la stampa locale
I'impatto di queste notizie sarebbe stato mino-
re. Non ero stato mai in Europa, Praga & stata
il coronamento del mio desiderio di conoscere
I’Europa.

Tu non conosci il ceco. Come fai a entvare in
contatto con la rvealta ¢ la cultura di questo
paese?
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E difficile. Conosco la cultura ceca in modo
superficiale. Non ho imparato il ceco, e me ne
vergogno, ¢ una riprova del fatto che sono un
americano purosangue. Parlo solo inglese: se c’&
qualcosa che puo essere visto come un tratto
della mia personalita “coloniale”, be’, & il fatto
che obbligo la gente a parlare in inglese.

Scusami, ma a me sembra quanto meno con-
traddittorio che il divettore di una rivista che
si pubblica a Praga ¢ si occupa di quanto
avviene in questo paese dichiari di non cono-
scerne la lingua ¢ la cultura. Non senti un
vuoto, il pericolo di una distanza tra cio che
scrivi e cid di cui scrivi?
Per fortuna la rivista & scritta in inglese e quin-
di posso leggerla. Ma, come dicevo, mi vergo-
gno e mi sento in imbarazzo per il fatto che
non conosco il ceco. Per fortuna, conosco molti
cechi che parlano un ottimo inglese e Prognosis
dispone di uno staff ceco, dunque non sono del
tutto privo di risorse. Sento uno sfasamento, un
handicap, ma non sono cieco e dedico molto
tempo all’osservare: i modi, le abitudini. Spero
che sia vero ci0 che si dice, che quando uno dei
cinque sensi viene a mancare, gli altri ne risul-
tano potenziati.

C’¢ chi sostiene che la comunita americana, o
forse quella internazionale in genere, si con-
traddistingue per il suo carattere chiuso, per
una sostanziale mancanza di interesse nei
confronti della vealta ceca.

Mi sembra un’esagerazione, o quanto meno una
descrizione molto severa. All’interno della
comunita americana la gente ha interessi diffe-
renti: gli uomini d’affari saranno interessati al
mercato, alle leggi ceche. Questo genere di per-
sone legge The Prague Post piuttosto che
Prognosis. Esistono poi gruppi come “Beefstew”:
gente che non si occupa affatto di politica o di
sviluppo economico; ma & sicuramente legata a
Praga, dove ¢ venuta per fare delle esperienze,
per raccogliere delle sensazioni. Nella cultura
ceca ci sono alcuni elementi che respingono
uno straniero: la lingua, innanzitutto, che é ter-
rificante. E poi c’¢ il complesso di colpa
dell’immigrato, della persona che pud sentirsi
di troppo: per questo gli americani frequentano
di preferenza certi locali, il che pud dare
I'impressione di una segregazione volontaria.
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La comunita americana di Praga é composta
soprattutto di giovani. Si tratta di un gruppo
omogeneo?

Generalizzando si pud dire che I'eta media e
intorno ai 26 anni, 'estrazione sociale & quella
della classe media e I'istruzione & universitaria.
La maggior parte della gente si ritrova qui
dopo il college e decide di rimanere per qual-
che mese, per un anno. Ho incontrato raramen-
te gente che era venuta qui solo per fare una
vacanza, per bere la birra a Praga e per andare a
fumare ad Amsterdam.

Potresti descrivere Prognosis, tentando di
definirne la posizione vispetto alle altre viviste
ceche, alle altre pubblicazioni americane pre-
senti a Praga ¢ alle viviste amevicane a cui
potrebbe essere pavagonata?

E difficile fare un confronto tra Prognosis ¢ la
stampa ceca. Respekt, ad esempio, ha uno staff
di giornalisti molto giovani, all’inizio in gran
parte privi di esperienza professionale nel
campo del giornalismo, ma molto informati. E
un giornale creato per dire la verita e non per il
profitto. Noi possiamo solo aspirare ad essere
paragonati a Respekr. Prognosis & un giornale
meno serio, ci piace essere ironici. Abbiamo
una rubrica culturale che si sforza di essere
divertente, abbiamo un inserto che si presenta
come una guida turistica. Rispetto alla cultura
americana potremmo essere avvicinati alle rivi-
ste alternative del genere The Village Voice, The
Los Angeles Reader, The Chicago Reader: sono rivi-
ste dirette a un pubblico di giovani, attente
alla cultura del Rock’n’roll. Prognosis vuole
essere qualcosa di analogo a The Village Voice,
mentre The Prague Post tenta di emulare gior-
nali come New York Times o The International
Herald Tribune.

The Prague Post ba successo in questa inten-
2ione?

Si, lo ritengo un buon giornale, lo leggo rego-
larmente con molto interesse. E scritto bene,
conta su uno staff di ottimi professionisti. Ha
aiutato Prognosis a evolversi, perché ha creato
competizione. Inoltre, essendo un giornale di
informazione, ci lascia liberi di dedicare piu
spazio alla cultura e di essere alternativi, in
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opposizione. Siamo un giornale dissidente.

The Prague Post ha evidentemente una
situazione finanziaria pin flovida della
vostra?

Si, hanno un finanziatore texano, un imprendi-
tore che intende ampliare i suoi affari
nell’Europa centrale e orientale e ritiene che un
giornale possa aiutarlo in questo. The Prague
Post & un giornale nato con l'intenzione di
diventare un’impresa produttiva.

La testata di Prognosis conserva la dicitura
“Newspaper of the Czech and Slovak
Repubblics”, ogni numero dedica spazio alla
Slovacchia. Si tratta di una precisa presa di
posizione politica?

No, abbiamo cominciato come rivista inglese
della Cecoslovacchia e continuiamo a prestare
attenzione a quanto avviene in Slovacchia per-
ché ci sembra giusto fornire un’informazione
completa, visto che ne abbiamo i mezzi, visto
che abbiamo dei collaboratori a Bratislava.
Personalmente ritengo che la separazione della
Cecoslovacchia sia stata una decisione triste ma
inevitabile.

Quali sono gli obiettivi di Prognosis e del
su0 nuovo divettore?

Vorrei che a Prognosis si facesse del giornalismo
letterario. Vorrei che la rivista fosse scritta sem-
pre meglio, con una reale attenzione alla lingua
e allo stile. Non abbiamo ideologie, siamo per
la liberta e per il libero amore, rispettiamo la
natura e gli animali.




Il testamento politico di Alexander

Dubcek

a cura di Luciano Antonett: *

n occasione del primo anniversario della

morte di Alexander Dubcek (7 novembre

1992), il grande umanista e statista cecoslo-
vacco - il «Titano... natus in Slovacchia e dena-
tus a Praga», come lo ha definito nel piu bel
necrologio lo scrittore di fama mondiale
Bohumil Hrabal! -, siamo in grado di offrire ai
lettori del I/ Passaggio, in prima mondiale,
I'ultima stesura del discorso che, al tempo
dell’incidente automobilistico (1 settembre
1992) che poi ne provocod la morte, stava prepa-
rando per il XIX congtresso dell'Internazionale
socialista (Berlino, 15-17 settembre 1992).
Dobbiamo il prezioso documento - un vero e
proprio “testamento politico” - alla cortesia di
Jan Sekaj, responsabile internazionale del
Partito socialdemocratico di Slovacchia, e
all’autorizzazione del figlio maggiore dello
scomparso, Pavol, presidente della Fondazione
Alexander Dubcek di Bratislava. Questi si recd a
Berlino, a far le veci del padre costretto in
ospedale, latore inoltre di un biglietto di saluto
che accompagnava un regalo per Willy Brandt
(anche lui assente dal congresso e morto qual-
che settimana dopo), ma dovette rassegnarsi a
consegnare il tutto nelle mani del responsabile
internazionale del Partito socialdemocratico
tedesco.

Quest’anno si ricorda, poi, il XXV
anniversario dell’invasione della
Cecoslovacchia. Nell’intento di fare cosa utile
per tutti e in particolare per i giovani che non
hanno vissuto quegli avvenimenti, nonché per
gli studiosi che dall’analisi degli stessi ricavano
sempre nuove acquisizioni, I/ Passaggio inizia la
pubblicazione di una serie di documenti,
anch’essi inediti per la quasi totalita, almeno in
italiano, sulla preparazione dell’invasione, sulla
sua attuazione e sulle conseguenze della stessa.

Una parabola esistenziale e politica, quel-
la di Alexander Dubcek, veramente pia unica che
rara. Nasce in un piccolo comune slovacco, Ubrovec,
1l 27 novembre 1921, poco pia di due anni dopo la
morte, in circostanze non del tutlo chiarite, di Milan
Rastislav Stefanik, fondatove insieme a Tomds

* Pubblicista esperto di storia del movimento operaio e dei
Paesi dell’Est
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Garrigue Masaryk ¢ a Edvard BeneS dello stato dei
cechi ¢ degli slovacchi, poco dopo che la firma dei
trattati di pace ha fissato i confini della nuova for-
mazione statale, che la sconfitta delle sinistre ha per-
messo I'affermazione di un orientamento politico ed
economico moderato nel governo del paese e la fine
delle aspirazioni federaliste degli slovacchi. Muore
il 7 novembre 1992, a meno di due mesi dalla fine
dello stato federale che aveva voluto nel 1968 ¢ che
rivendico fino allo stremo, modernizzato e adattato
alla nuova situazione, ancora alla vigilia dell'inci-
dente?.

Nato in una famiglia di orientamento
socialista (il padre, emigrato negli Stati uniti si era
iscritto 11 al partito socialista) Uaspirazione alla
giustizia sociale, alla liberta, alla pace, alla politi-
ca a misura d'uomo ¢ stata la bussola della sua vita.
Ma per comprendere meglio la sua evoluzione politica
¢ quindi il discorso che segue, occorre rileggere cid che
raccontd nella celebre intervista pubblicata da
I'Unita 7/ 10 gennaio 1988 e le cose che disse nella
“lezione” agli studenti dell’atenco bolognese il 14
novembre 1988 3. In quelle occasioni affermo di aver
riflettuto a lungo su tre esperienze prima liete ¢ poi
tragiche della sua vita: gli anni vissuti nell'infan-
zia e nella prima gioventa nell’ Unione sovietica, con
Pentusiasmo perché si stava costruendo una societa
nuova e pin giusta ¢ la tragedia dello stalinismo;
Ventusiasmo con il quale in Cecoslovacchia ci si eva
accinti dopo la guerra a costyuive una “via nazionale
al socialismo” ¢ la tragedia dei processi politici; la
speranza di dave “un volto umano al socialismo” nel
1968 e la tragica disillusione seguita all’invasione
del 21 agosto.

Dal canto mio ricordo che nei numerosi
incontyi della fine del 1989 e in quelli successivi,
ancora pin numerosi, di lavoro o meno, non faceva
che ripetermi di volersi impegnare al massimo per far
nascere, nel giro di un paio d'anni, una forza nuova
e grande democratica di sinistra, perché, tornava a
ripetere «non pud darsi socialismo senza democrazia ¢
non pud aversi democrazia senza socialismo». Le
preoccupazioni accorate che qui esprime per i guasti
di un malinteso e fuorviante nazionalismo, per una
transizione a un’economia di mercato “sociale”, per
lampliamento delle file dell’Internazionale socialista
confermano bene, a mio parere, quelle che erano le sue
grandi doti di umanista, di predicatore della tolle-
ranza e dell'unita, di womo politico che aveva un
grande carvisma perché sapeva paviare alla gente sem-
plice con il linguaggio di questa.

11 Passaggio n° 4/5 - luglio/ortobre 1993
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Cari amici, compagne e compagni!

E per me un grande onore avere la
possibilita di parlare davanti a questa assise,
davanti alla massima istituzione delle forze
progressiste internazionali, che definirei la
coscienza del mondo. Considero cid il culmine,
una pietra miliare nel corso della mia vita, che
non sempre & stata priva di errori, ma la cui
bussola & stata sempre ’aspirazione a servire
onestamente gli interessi dei lavoratori, la giu-
stizia sociale, la liberta e la pace. E questa bus-
sola mi ha portato logicamente nelle file del
socialismo democratico, della socialdemocrazia.
Non sempre & stato possibile chiamare i figli
con il loro vero nome. Ma chi ha seguito la
strada per la quale ci eravamo incamminati in
Cecoslovacchia nel sessantotto sa che ci attene-
vamo al principio «non pud aversi socialismo
senza democrazia, cosi come non puo aversi
vera democrazia senza socialismo». Cio che
nella terminologia comunista del tempo chia-
mavamo socialismo e democrazia non aveva, in
realta, niente in comune con questi concetti.
Ecco perché quell’ideologia e i regimi politici
che su di essa si fondavano dovevano fallire.
Avevamo sperato in quel crollo, ma dobbiamo
dire - almeno io lo credo - che esso & giunto
alquanto improvviso, prima di quanto pensassi-
mo, sicché ci ha colti impreparati, in generale.
Direi anzi che ci ha sorpresi. Per questo nella
regione che oggi indichiamo come mondo
postcomunista si & avuto una sorta di vacuum
ideologico, nel quale hanno terreno propizio le
tante erbacce che infestano i nostri paesi.
Quella cui vorrei soprattutto dedicare il mio
intervento & 'ondata di nazionalismo che ha
investito quasi tutta la regione e che fa il gioco
di certe forze reazionarie non soltanto dei paesi
interessati. C’¢ un proverbio valido anche per
questo caso: quando due litigano, c’¢ un terzo
che gode.

Da dove viene questo nazionalismo
fanatico, che in qualche paese & sfociato in
guerre con centinaia e migliaia di vittime?
Nella sede dell’ls non & questa la prima volta
che viene discusso tale problema. Esso non &
nato oggi e neppure ieri. Esiste da tempo
immemorabile e negli anni del regime comuni-
sta era stato solamente attutito, congelato, non
certo risolto. Non nego ad alcuni regimi
I'intenzione sincera di affrontare la questione
nazionale, di volerla risolvere. Ma nella mag-
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gioranza dei casi si & trattato di tentativi di
soluzione dall’alto, nel corso dei quali le aspira-
zioni vere dei popoli e delle nazionalita erano
spesso ignorate, soffocate. Ogni tentativo di
revisione veniva qualificato come “nazionali-
smo borghese” e le rappresaglie sono state pit
volte feroci, sanguinose. Sappiamo d’altra parte
che nell’'Unione sovietica e in diversi altri paesi
dell’Europa centrale e sudorientale non vi sono
precisi confini etnici, esistono invece una quan-
titd di territori a popolazione mista, dove gente
di diversa nazionalita, lingua ed etnia deve con-
vivere... Un problema che non puo essere risol-
to altrimenti che con la reciproca tolleranza. I
socialdemocratici sono da sempre tolleranti e
da sempre internazionalisti. Il riconoscimento
del diritto delle nazioni all’autodeterminazio-
ne, in verita, non significa che si debba impor-
re la divisione statuale, I'atomizzazione della
carta geografica europea. Se in Svizzera quattro
nazioni o nazionalita dimostrano di saper vivere
insieme, senza che la nazione piu forte numeri-
camente (gli svizzeri di lingua tedesca, che
costituiscono i due terzi della popolazione tota-
le) sia dominante sulle altre, perché cio non
dovrebbe essere possibile in altri paesi? Qua e
13, & vero, 'atmosfera ¢ ormai talmente avvele-
nata che invece dello sforzo per la coesistenza si
ha il dominio dell’odio. Come risolvere allora il
problema?

Un buon consiglio, a questo proposi-
to, sarebbe pil prezioso dell’oro. Ma c’¢ da dire
che uno dei presupposti di fondo, per quanto
riguarda il nostro atteggiamento, ¢ che i locali
partiti socialdemocratici devono pronunciarsi
coerentemente a favore di un regolamento dei
rapporti tra le nazioni e le nazionalita fondato
sul rispetto dei diritti reciproci e sullo spirito
del consenso. Possiamo dire che noi, socialde-
mocratici della Repubblica federale ceca e slo-
vacca ci siamo pronunciati nettamente per la
conservazione dell’'unita del paese come patria
di due nazioni di pari diritti, per il pieno
rispetto dei diritti delle minoranze nazionali.
Sono convinto che da noi esistono i presupposti
per un pieno consenso dei cechi e degli slovac-
chi. Da noi non esistono rancori o odio tra i
nostri due popoli. Alla divisione hanno interes-
se soltanto quegli ambienti e quegli strati che
artificialmente e intenzionalmente attizzano
problemi del genere. Non voglio parlare e non
parlerd in maniera allegorica: si tratta della
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destra politica che ha interesse a stornare
I’attenzione della pubblica opinione verso il
problema nazionale, cosicché le questioni eco-
nomiche e sociali finiscono sullo sfondo. In tal
modo riesce a pescare nel torbido. Il nostro pre-
sidente del governo ceco, Viclav Klaus, sicura-
mente non si reca a Londra per apprendere
dalla signora Thatcher o dal premier Major
come la Gran Bretagna affronta “con successo”
il problema dell'Irlanda settentrionale, ma per
imparare come introdurre da noi la societd dei
due terzi.

A questo proposito vorrei ammonire i
miei amici dei paesi postcomunisti affinché -
anche a costo di una certa perdita di popolarita
- non si lascino utilizzare a fini nazionalistici.
Una cosa ¢ difendere i diritti e gli interessi del
proprio popolo - e in questo senso i socialde-
mocratici devono essere in prima fila - altra
cosa ¢ lasciarsi sfruttare per diffondere i rancori
nazionalistici che
dobbiamo invece
respingere in via di
principio, sia
nell’interesse della
tranquillita e della
pace che nell’interes-
se del progresso in
Europa.

Cio che sta
accadendo in
Jugoslavia, natural-
mente ci preoccupa
tutti e al massimo
grado. Non ci preoc-
cupa meno, pero, il
fatto che I'Europa, le
organizzazioni euro-
pee e mondiali,
costruite apposita-
mente per mantenere
la pace, in Jugoslavia
hanno sostanzial-
mente fallito.
Queste organizzazio-
ni, i patti sono stati

costruiti in una ,—j
situazione diversa. =

? nisti erano e sono

Sono nati per impe-
dire il confronto
aperto dei due bloc-
chi nei quali era

diviso il mondo. Non disponevano della ricetta
atta a scongiurare I'esplosione di un conflitto,
sostanzialmente interno, come quello scoppiato
in Jugoslavia. Per questo oggi siamo testimoni
di una terribile tragedia di popoli che si ucci-
dono a vicenda, ripetendo i tempi in cui pro-
prio i Balcani furono il pil pericoloso focolaio
di disordini e guerre nel nostro vecchio conti-
nente.

Sarei lieto di poter offrire la ricetta
per dominare questa situazione, purtroppo non
la conosco. So perd che proprio noi socialdemo-
cratici, a questo proposito, non dobbiamo
restare passivi. Si aspetta la nostra parola, si
aspettano i nostri atti. Dobbiamo utilizzare
tutta la nostra influenza per aiutare i popoli
della ex Jugoslavia a trovare una soluzione giu-
sta e ad arrestare lo spargimento di sangue in
atto in quelle zone.

Per noi tutti ¢ stata in una certa misu-
fa una sorpresa, una
disillusione il fatto
che dopo la caduta dei
regimi comunisti i
partiti socialdemocra-
tici non si sono affer-
mati  nei  paesi
dell’Europa centrale e
sudorientale. A parer
mio cid & dovuto a pil
fattori: innanzitutto al
fatto che i vecchi regi-
mi sono riusciti a
compromettere,
davanti agli occhi
della gente, il concet-
to di “socialismo” cosi
bene che molti ormai
lo identificano con la
dittatura comunista.
Che la destra politica
alimenti quest’errore &
cosa nota e comprensi-
bile. Altrettanto ben
noto ¢ che i partiti
comunisti considera-
vano proprio i social-
democratici, nella teo-
ria e nella prassi, i loro
nemici mortali. In
questo senso i comu-
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sullo stesso piano della destra conservatrice.
Non so se esista una forza a carattere mondiale
che nel crollo della dittatura comunista abbia
pilt meriti appunto della socialdemocrazia. In
questa luce risultano oltremodo ridicoli i tenta-
tivi di alcuni ideologi e teorici dell’odierno
neoliberalismo di mettere nello stesso sacco la
socialdemocrazia e quelli che appunto per
merito dei socialdemocratici sono finiti nel
mondezzaio della storia. Cido mi ricorda
I’espressione usata una volta da Friedrich
Engels che scrisse all’indirizzo del signor
Diihring: «Se si sussume una spazzola da scarpe
sotto I'unitd mammifero, ci vuol altro perché le
crescano le mammelle»4.

Il movimento socialdemocratico ha

avuto, soprattutto negli anni seguiti alla guer-
ra, un’influenza decisiva nella trasformazione
del capitalismo, verso il suo aspetto odierno di
societa della partnership sociale. Solamente
grazie alle riforme realizzate appunto dai
socialdemocratici I’economia di mercato ¢
diventata economia di mercato “sociale”.
Grazie a tali cambiamenti nelle diverse societa,
negli anni succeduti alla Seconda guerra mon-
diale & stato possibile scongiurare il ripetersi
della catastrofica crisi economica che aveva
investito il mondo a cavallo fra gli anni Venti e
Trenta e che sbocco poi nella pitt tremenda
guerra della storia dell'umanita.

In alcuni ambienti conservatori e neo-
liberisti dei paesi postcomunisti, tuttavia, vi €
la tendenza a riprendere

il cammino sociale, poli-
tico, economico dal
punto in cui quegli stessi
paesi si trovavano prima
della presa del potere da
parte dei comunisti,
quindi all’incirca alla
fine degli anni Trenta.
Nella nostra Repubblica
federale ceca e slovacca,
per esempio, 1 partiti di
governo - nei Paesi cechi
e in Slovacchia - si
oppongono a che i sinda-
cati acquisiscano nelle
imprese il diritto al con-
trollo e alla codecisione.
Non perdono occasione
per riaffermare che sono
a favore di un’economia
di mercato senza alcun
attributo, quindi anche
senza l'attributo “socia-
le”. Negano 'importanza
del compito dello Stato
per assicurare la stabilita
economica, la congiuntu-
ra, nella lotta contro

I'inflazione, per il soste-
gno economico alle
regioni in crisi e cosi via.

Dopo la riunione di Varsavia del 14-15 luglio 1968; Dubcek, O.Cernik, presidente del
governo, ¢ J. Smrkovsky, presidente del parlamento. La voce dal microfono (Breznev):
«Avevate voglia di democrazia, eh?, colombucei miei», (Reportér, 23 luglio 1968).

Credono nell’onnipoten-
za del mercato, che auto-
maticamente risolvereb-
be tutti i problemi.
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Queste opinioni e teorie sono superate da
tempo e dunque pericolose. Noi socialdemocra-
tici pensiamo che ¢ nostro compito opporci e
lottare contro quelle tendenze, che sono gravi-
de di crisi, di miseria, di disoccupazione. Siamo
convinti che con il tempo i nostri cittadini e i
nostri elettori comprenderanno e apprezzeranno
la nostra politica.

Avviandomi alla conclusione del mio
intervento vorrei pronunciarmi, brevemente, su
una questione che si presenta in tutti i paesi
postcomunisti, seppure non dappertutto in
situazioni identiche. Ho gia ricordato che i
risultati elettorali nella maggioranza dei paesi
in questione ci hanno disilluso. Per essere sin-
ceri ci attendevamo che una parte della popola-
zione - che aveva ideali socialisti ed era rimasta
disillusa dal comportamento dei partiti comu-
nisti - avrebbe votato per la socialdemocrazia,
nel momento in cui le sarebbe stata offerta la
possibilita di una scelta democratica. Le nostre
attese sono state vanificate. In alcuni paesi si
sono ricostituiti partiti comunisti con vecchi
programmi, in altri si sono avute riverniciature
di insegne, ma senza sostanziali mutamenti. In
qualche caso, tuttavia, sulle rovine dei vecchi
partiti comunisti sono sorti partiti a carattere
democratico. Sto pensando, concretamente, al
Partito socialista ungherese diretto da Gyula
Horn e al Partito della sinistra democratica da
noi, in Slovacchia, diretto da Peter Weiss.
Ambedue queste formazioni hanno un pro-
gramma socialdemocratico, ambedue si rifanno
totalmente e senza riserve ai principi program-
matici dell’ls. In ambedue i paesi, inoltre, esi-
stono a sinistra dei suddetti partiti comunisti
di vecchio tipo.

I partiti di governo dei paesi ex
comunisti erano formati, principalmente, da
tre categorie di persone. La prima rappresenta-
va la cricca burocratica, che aveva nelle proprie
mani il potere, e che ha sulla coscienza tutti i
crimini e il regime terroristico che era stato li
instaurato. Alla seconda categoria apparteneva-
no i carrieristi, gli opportunisti e gli alibisti
inoffensivi: tutti coloro cioé che erano entrati
nel partito soltanto perché senza la tessera
comunista nessuno poteva occupare funzioni
dirigenti nell’apparato statale o negli enti loca-
li, nella sfera economica, nella scuola o nella
sanita, addirittura neanche - per quanto cid
suoni paradossale - nei partiti affiliati nei bloc-
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chi di governo o nei fronti nazionali. Molti
entravano nel partito soltanto affinché i loro
figli potessero studiare nelle scuole superiori e
nelle universita. Infine vi era una terza catego-
ria, quella degli idealisti, i quali a dispetto
delle tante disillusioni credevano nel contenuto
democratico, umanistico delle idee socialiste.
Dalle file di questi sono usciti i dissidenti, che
in piccola parte hanno avuto un merito nella
disgregazione dei partiti comunisti e il crollo
dei regimi comunisti. Se osservate la composi-
zione, da noi, dei partiti borghesi, soprattutto
di quelli di governo, troverete una quantita di
appartenenti alla seconda categoria di persone
di cui ho detto: carrieristi, alibisti, gente che
sempre ¢ attirata la dove ¢ il potere. Un pugno
di inguaribili dogmatici, poi, trova il proprio
posto nei ricostituiti partiti comunisti. E quelli
che pensavano e pensano onestamente al socia-
lismo democratico sono attratti spontaneamen-
te verso la socialdemocrazia. Questa, & vero,
non ¢ in grado di fare promesse e tanto meno di
offrire loro posizioni di privilegio e ben remu-
nerate, ma in cambio offre la possibilita di
restare fedeli ai propri ideali e alla prospettiva
di un futuro migliore per tutti.

Quello che vi chiedo, amici, & dimo-
strare che siete capaci di distinguere tra le cate-
gorie suddette, di non respingere quanti non
hanno perso la fede nel socialismo democratico,
di dar loro la prospettiva di diventare nostri
alleati. Cid non andra soltanto a loro vantaggio,
sara anche a vantaggio della nostra causa comu-
ne.

Questo ¢ quanto volevo dirvi. Grazie
per la vostra attenzione.

© Copyright L. Antonetti

Note;

1. Ora in Dubcek zndmy-nezndmy (Dubcek conosciuto e
sconosciuto), Bradlo a. s., Bratislava 1993, pp. 132-133;
in italiano, con un altro titolo, usci su I’Unita,
15.11.1992, p. 1.

2. Il suo ultimo discorso radiofonico, pronunciato il 26
luglio 1992, Dubcek, “L’ultima battaglia”, & in 2/ mani-
Sesto, 1.12.1992, p. 5.

3. Per il resoconto di quella “lezione” si vedano i giorna-
li italiani del 15 novembre 1992, in particolare la
repubblica e I'Unita.

4. Engels, Friedrich, Antidiihring, Editori Riuniti,
Roma 1971, p. 47.
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Pressioni e ingerenze fino all'invasione

Documenti e lettere dei momenti precedenti ['invasione della Cecoslovacchia

a cura di Luciano Antonetti

Chissa quante volte Breznev avra vim-
pianto quella frase che, si dice, avrebbe pronunciato
al termine della sua improvvisa visita a Praga I'8 e
il 9 dicembre 1967: «Eto vale delo» (<E una fac-
cenda vostra»)? Chiamato improvvisamente da
Antonin Novotny, allora primo segretario del
Partito comunista di Cecoslovacchia, che vedeva
vacillare il proprio dominio, non aveva voluto impe-
gnarsi, probabilmente lo viteneva incapace di arre-
stare il crescente malcontento della societa cecoslovacca
¢, inoltre, non aveva dimenticato la posizione critica
assunta dal suo ospite nel 1964, a proposito della
defenestrazione di Chruscév. Aveva incontrato anche
Dubcek ¢ altri esponenti della Presidenza del partito
ed era tornato a casa, convinto forse che nella capita-
le cecoslovacca si savebbe vipetuto quanto eva accaduto
a Mosca tre anni primal. Ma dovette ricredersi ben
presto, subito dopo il 5 gennaio 1968.

1] 22 febbraio Dubcek, nuovo primo segre-
tario del PcC, pronuncio un discorso per il XX
anniversario del febbraio 1948 dal quale Breznev
aveva chiesto fossero cancellati due periodi. 11 leader
cecoslovacco accetto la censura, perché non indeboliva
la sostanza delle cose che voleva dive. Tuttavia,
Oldiich Jaros, suo stretto collaboratore ¢ amico per
civca un tventennio, scrive in una nota pubblicata
nella sola versione ceca dell’autobiografia:

el mio archivio personale ho conserva-
to quei passaggi del testo considerati
inaccettabili da Breznev. A tanta
distanza di tempo sicuramente a Dubcek sem-
brava di averci rinunciato agevolmente, ma
allora accetto la richiesta a malincuore, tanto
che mi diede quelle pagine con un’annotazione:
«da utilizzare in altra occasione, da utilizzare
nella riunione plenaria», cosa che accadde, forse
in forma diversa, ma pil positiva quando il 28
marzo e poi dal 1 al 5 aprile 1968 il Cc del PcC
discusse e approvo il Programma d’azione.
Ecco, di seguito, i passaggi tralasciati,
per illustrare cid che preoccupo Breznev:
«Rendiamoci conto che e proprio la
gloventl a reagire pili prontamente ai problemi
irrisolti della nostra vita, alle insufficienze e
agli errori che si riflettono nei rapporti umani.
Anche emotivamente. La contraddizione tra le
parole e gli atti, tra le promesse e le realta
suscita disillusione pitt spesso appunto tra i
giovani. In parte della gioventu cio si riflette in
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una certa passivita, nell’evasione di fronte agli
scottanti problemi sociali e provoca una defor-
mazione nello sviluppo di parte della gioventu.
Il risultato finale & che il partito cessa di essere
attraente per una parte dei giovani.

Purtroppo dobbiamo constatare che
negli anni passati non abbiamo saputo reagire
sempre in modo giusto all’insorgere di tali
fenomeni. Al contrario, alcuni interventi che
rivelano insensibilita hanno acuito problemi
gia tanto scottanti...

Abbiamo parlato molto di centrali-
smo democratico come del principio basilare, e
va detto davvero giusto principio basilare per la
costruzione del nostro Stato. Nella pratica pero
il centralismo si & esteso e si & ridotto lo spazio
per la democratica affermazione delle opinioni
e dei diritti degli uomini. Il risultato e che si &
recato danno allo stesso centralismo, ridotto a
pura e meccanica applicazione delle direttive,
sulla cui elaborazione la gente non aveva suffi-
ciente influenza...

Negli ultimi anni era tornata a domi-
nare da noi una visione, residuata dal passato,
del partito come gestore universale della
societd, come quella forza che invece di essere
la direzione politica della societa decide autori-
tariamente molte volte di questioni scomode,
minime, non sostanziali, che adotta decisioni
impegnative non soltanto per i comunisti, ma
per tutte le istituzioni, invece di conquistarli
alla formazione e all’attuazione della politica...

. molti atti nella nostra vita sono
diventati una formalita. L'inevitabilita di un
ampio sviluppo dei rapporti democratici esige
che noi, oggi, assumiamo un atteggiamento
chiaro e di principio verso i diritti civili, i
doveri sociali, sulla posizione del cittadino e
dell'individuo. Pensiamo sia al contenuto reale
che alle garanzie formali delle liberta e dei
diritti civili, di cui non dobbiamo sopportare la
minima violazione.

E analogamente: non possiamo rasse-
gnarci alla diminuzione di autorita e di presti-
gio di molti organi statali, non esclusi
I’ Assemblea nazionale e il governo della repub-
blica. La stessa cosa si pud dire a proposito del
prestigio e della fruttuosita del lavoro di orga-
nizzazioni di massa influenti e decisive, quali
per esempio i sindacati o 'Unione della gio-
ventl. In alcuni settori della nostra vita risulta
indebolita la responsabilita per il proprio lavo-
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ro. Si & diffusa 'indisciplina e un tipico alibi-
smo. Sono cresciute la passivita e il burocrati-
smo. Sappiamo tutti molto bene quali diffi-
coltd abbia causato tutto questo nella nostra
vita quotidiana, come attorno a problemi in
genere semplici si siano accumulati difficolta e
ostacoli senza fine. E, cosa ancora peggiore, tale
situazione, di cui avvertiamo da qualche anno
gli effetti sfavorevoli, ha avuto riflessi
sull’autorita del partito, dei suoi organi, della

sua direzione...»2.

Non tardarono, poi, pressioni pubbliche e
veri e propri arti di ingerenza. Comincio Berlino est e
presto seguivono Varsavia, Sofia e Mosca, mentre una
posizione alquanto pin defilata era tenuta dagli
ungheresi, preoccupati per le sorti della riforma eco-
nomica che anche loro avevano avviato. 1 bersagli
erano gli intellettuali, i giornalisti, che di fatto ave-
vano preso 4 ignorare la censura, nonché, natural-
mente, il vertice del partito che si «dimostrava inca-
pace di tenere a freno» le aspirazioni alla vevisione
del passato, alla democratizzazione, alla riforma
anche del sistema politico.

In marzo, il 23, si viunirono a Dresda i
massimi rappresentanti dei pc dei cinque paesi futuri
invasori con i cecoslovacchi. Fu quello il primo
segnale di minaccia, il segnale che non si escludeva la
«variante militave» per raffreddare le «teste calde»
di Praga. Partecipo all’incontro, infatti, anche un
nutrito gruppo di mavescialli ¢ genevali sovietici e
tedeschi dell’est3. Poiché Dubcek e i suoi continuava-
no imperterriti lungo la “strada di gennaio”, si
arrivo all’intimidazione aperta: esercitazione di
“stato maggiore” da tempo prevista fu anticipata e
prolungata oltre il rollerabile ¢ divenne una vera e
propria anticipazione dell’ invasione, a viprova che la
variante militare stava avendo la supremazia sulla
pressione politica 4,

Sul finive di gingno, quando sul territorio
cecoslovacco evano ancova presenti le truppe_stranieve
che avevano partecipato all’esercitazione “Sumava”,
ebbero inizio, in preparazione del XIV congresso
straordinario del PcC, i congressi provinciali e regio-
nali che mostravano chiaramente la volonta dei
comunisti di libevarsi dei vecchi divigenti dogmatici e
antiriformatori. 1l 27 venne pubblicato appello
delle 2000 parole, sotto il quale si raccolsero in bre-
vissimo tempo migliaia e migliaia di firme. La crisi
precipito. A partive dal 6 luglio ebbe luogo un fitto
scambio di lettere® e di telefonate, soprattutto tra
Mosca ¢ Praga: i sovietici e i loro alleati volevano
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che i massimi vappresentanti della divigenza cecoslo-
vacca partecipassero a «un incontro amichevole al
vertice per discutere della situazione che 5i & venuta a
creave in Cecoslovacchia», da tenersi a Vavsavia il
10 0 11 luglio®. La risposta praghese fu immedia-
ta: si propomevano incontri bilaterali e poi quello
comune. Di fronte all’insistenza degli altri, la
Presidenza del PcC reiterd la sua posizione a Mosca
il 13 luglio:

... La Presidenza ha concluso all’'una-
nimita che al presente lo svolgimento di una
simile riunione complicherebbe enormemente
la situazione per il lavoro del nostro partito. Vi
preghiamo di comprendere questa nostra posi-
zione, tenendo conto, innanzitutto, che il
nostro partito, il suo Comitato centrale e la
Presidenza del Cc lavorano in condizioni ogget-
tive nuove...

Per questo la Presidenza del Cc del
PcC ha deciso, all’'unanimita di chiedervi la
disponibilita a un incontro a livello di
Presidenza dei Comitati centrali di entrambi i
nostri partiti, a Praga, nel termine pilt vicino
possibile. Analoga richiesta rivolgiamo alle
direzioni degli altri partiti fratelli...

Questa lettera trasmessa da Praga la seva
del 137 viene letta a Mosca il 14, quando i massimi
esponenti sovietici erano gia a Varsavia, dove era
cominciato U'incontro dei “cinque”. 11 15 Vambascia-
tore sovietico a Praga, Stepan Cervonenko, invio a
Mosca una nuova lettera, datata 14 luglio e firma-
ta da Dubcek, dal presidente della vepubblica
Ludvik Svoboda, dal presidente del governo Oldfich
Cernik ¢ dal presidente del parlamento Josef
Smrkovsky, nella quale si legge tra 'altro:

. siamo convinti che voi, come noi,
cerchiate una via d’uscita dalla complessa situa-
zione, risultato dell’incontro di cinque partiti
senza la nostra partecipazione. Come vi abbia-
mo gia comunicato, non sapevamo che la data
dell’incontro fosse stata precedentemente fissa-
ta a domenica {14 luglio}, a prescindere dal
nostro atteggiamento. Cid ha provocato scon-
certo nel nostro paese e in tutto il mondo.
Vogliamo collaborare a diminuire la criticita
della situazione e vi proponiamo i seguenti
passi:

1 - porre termine gia oggi all'incontro
dei cinque senza che venga adottato un docu-
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mento sulla Repubblica socialista cecoslovacca;

2 - organizzare un incontro tra una
delegazione dei PcC, composta da Dubcek,
Svoboda, Cernik, Smrkovsky e {Jozef] Lensrt
[responsabile degli affari internazionalil, con
una delegazione del PcUs, nella citta di KoSice,
gia per questa sera o per domani oppure per
una data successiva, secondo i1 desideri della
parte sovietica;

3 - la delegazione del PcC ¢ disposta a
proporre, durante quest’incontro, una riunione
dei partiti fratelli dei paesi socialisti orientati-
vamente fra quattordici giorni, o piu tardi,
secondo quanto sard concordato. Prima di allo-
ra sara possibile tenere consultazioni bilatera-
li...

In un passaggio della nota che accompa-
gnava questa lettera I'ambasciatore Cervonenko vive-
la tutta 'arroganza dei sovietici:

. lui, Dubcek, non immaginava che
vi sarebbe stata la necessita di un incontro a
cosi breve scadenza e, ancor pill, non pensava
che la riunione di Varsavia sarebbe stata convo-
cata con tanta rapidita. A questo proposito ha
mostrato un’inesperienza che ora deve scontare.
Il compagno Dubcek ha lasciato cadere una
frase: nonostante tutto, egli sperava che 1 parti-
ti fratelli avrebbero tenuto conto delle possibi-
lita della parte cecoslovacca, visto che la riunio-
ne avrebbe dovuto tenersi per discutere appun-
to della situazione cecoslovacca...8.

Le ragionevoli proposte di Praga, fatte
anche per guadagnare tempo e cercare comunque di
arrivave al congresso straovdinario del partito, non
trovarono alcuna eco. La minacciosa lettera che i
“cinque” vesero pubblica da Varsavia dimostrava che
la divezione cecoslovacca aveva avuto vagione a vifiu-
tave, all’unanimita, l'invito a quel «nuovo Concilio
di Costanza»®, come venne definito il vertice nella
capitale polacca. La risposta, anch’essa approvata
all’unanimita dalla Presidenza del PcC, era fermis-
sima e vi si veiterava ['invito ai sovietici a un incon-
tro bilaterale!0. L'affermazione contenuta nella lerte-
ra del 14 luglio circa «lo sconcerto nel nostro paese e
in tutto il mondo» trovd conferma nella realta dei
fatti. Tra Ualtro: Waldeck Rochet, segretario genera-
le del Partito comunista francese, eva gia a Mosca il
15 ¢ il 16 incontro Breznev, che mise in guardia da
atti estremi; il 19 andd nella capitale cecoslovacca e
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ripropose @ Dubcek Uidea di una conferenza dei pc
europei, non accolta, perché ormai i cecoslovacchi
temevano, giustamente, di dover essere sottoposti a
gindizioll, Una messa in guardia ai sovietici aryivo
inoltre dal Pci, nell'incontro che Giancarlo Pajetta e
Carlo Galluzzi (allova responsabile esteri) ebbero il
16, con esponenti di primo piano del PcUs. Venne
messa in forse, tra laltvo, la Conferenza mondiale
che si stava preparando da tempo e il Pci sospese le
vacanze all'est dei suoi divigenti. Uno spivaglio sem-
bro aprirsi con I'annuncio che il 29 luglio si savebbe
tenuto I'incontro bilaterale tra Ufficio politico sovie-
tico ¢ Presidenza del PcC.

Nel frattempo, sovietici ¢ alleati continua-
vano a mettere a punto operazione “Danubio”, cioe
Uinvasione, mascherata dapprima come «esercitazio-
ne sul tervitorio cecoslovacco». Lo dimostra, tra gli
altri, un documento di fonte ungherese sull’incontro
tra generali sovietici ¢ un vappresentante dello Staro
maggiore di Budapest:

Il 24 luglio 1968, alle ore 11, sono
venuti da me i compagni Provalov, Tutarinov e
Maruscak. Il compagno Provalov mi ha infor-
mato che sta pianificando un’esercitazione sul
territorio cecoslovacco. Ha ringraziato, anche a
nome del maresciallo Gretko, per la nostra par-
tecipazione.

Ha chiesto che noi si indichi la divi-
sione che prendera parte all’esercitazione non-
ché i coordinatori e che si decida se la divisione
partecipera ai compiti di prima o di seconda
linea. Loro considerano piu utile la partecipa-
zione ai compiti di prima linea.

{...}

Ha fatto quindi intendere che 'eserci-
tazione si sta elaborando e si & pronti alla sua
realizzazione, ma sarebbe bene se non ci si arri-
vasse.

Obiettivo politico dell’esercitazione &
quello di prestare aiuto al popolo cecoslovacco
per sconfiggere la controrivoluzione. Lo spie-
gheremo agli operai, ai contadini e agli intel-
lettuali, e spiegheremo loro che poi ce ne
andremo. Le unita militari che saranno leali le
lasceremo in pace, ma quelle che opporranno
resistenza sara necessario spezzarle.

Sulla riva occidentale del Danubio
passeranno, su tre ponti, tre divisioni sovieti-
che, che supereranno il corso d’acqua con la
forza, se i ponti saranno fatti saltare in aria.
Vorrebbero che la nostra divisione si attestasse,
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con compiti di prima
linea, sulla sponda
orientale del
Danubio, se fosse

possibile con una

forza maggiore di
quella che ¢ stata gia
indicata. La divisione
eserciterda 'ammini-
strazione sul suo ter-
ritorio.

Avremo il
segnale di inizio
dell’esercitazione con
un anticipo da 5 a 7
ore. In quel momen-
to dovra effettuarsi
un pesante fuoco di
artiglieria, le unita
dovranno ricevere
compiti precisi e agli
uomini dovra essere
spiegata |'importan-
za politica del com-
pito...12,

In  questo
torno di tempo ebbero
inizio esevcitazioni
militari nella

Tak ji viim teda néco povim, ale moc to nikde nevyklidejte. ..

insieme @i massimi diri-
genti di Bulgaria,
Polonia, Rd: e
Ungberia, il 3 agosto, a
Bratislava. Questa riu-
nione si chiuse con un
comunicato congiunto nel
quale Dubcek, che aveva
consentito alla proposta
di incontro collegiale
avanzata da Breznev,
pensando che potesse rap-
presentare «un supera-
mento di Varsaviar,
esalto il passaggio in cui
5i affermava: «I parteci-
panti alla conferenza
hanno espresso la ferma
risoluzione di fare tutto
quanto dipende da loro
per approfondive la col-
laborazione totale tra i
loro paesi, sulla base dei
principi di eguaglianza,
del mantenimento della
sovranita ¢ dell’ indipen-
denza nazionale,
dell’intangibilita tervi-
toriale, della cooperazio-
ne e della solidavieta

Repubblica democratica
tedesca, in Polonia, in
Ucraina, «dalle prime
ove del mattino del 29
luglio le truppe interventiste (civca 20 divisioni)
occupano le posizioni di partenza per 'operazione
“Danubio”... ma... al Cremlino, ancora una volta,
prevale il gia vicordato desiderio di Breznev di vag-
giungere ['obiettivo mediante la pressione politica” 13,
E dal 29 luglio al 1 agosto si svolse ['incontro tra le
direzion: di Praga e di Mosca, a Cierna nad Tisou,
alla frontiera tra Cecoslovacchia e Unione sovietica,
mentre partivano le ultime unita che avevano parte-
cipato all”esercitazione” di giugno. Fu un incontro
[reddo (il vertice del PcUs la seva tornava in territo-
10 sovietico, per trascorrervi la notte), con Breznev e
7 suoi che accusavano Dubcek di non aver fatto
quanto gli «era stato chiesto per rimettere in viga»,
il partito ¢ la societd, di diventare «ostaggio delle
forze di destva». In questa occasione si manifestarono
atteggiamenti diversi nella delegazione cecoslovacca.
E 7 collogui si chiusero con l'impegno a rivedersi,

1968),

Smrkovsky, dopo il vertice di Bratislava: «Adesso vi diro qualcosa,
ma non raccontatelo troppo in giro». (Literdrni Listy, 15 agosto
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fraterne». Furono in
molti a tirare un sospiro
di sollievo, anche a
Roma ¢ a Parigi. Pochi,
invece, fecero notare, inascoltati, che in un altro pas-
saggio, precedente, s5i affermava: «L'appoggio, la
difesa ¢ il consolidamento di tali conquiste {del
soctalismo}... sono comune dovere internazionalista
di tutti i paesi socialisti...»4. Una promessa e una
minaccia chiara per chi conosceva il linguaggio dei
“dinosauri” del tempo. Dal canto love, i “falchi”
soprattutto di Berlino est, di Varsavia ¢ di Mosca
moltiplicarono gli sforzi per avere una svolta radica-
le @ Praga e, nel contempo, agivono sugli alleati che
ancora potevano apparive indecisi o concilianti. Dopo
Varsavia parti per Mosca quella che puo essere consi-
derata la prima delle lettere che invitavono all'inva-
sione. Eva firmata da Antonin Kapek, membro can-
didato della Presidenza del Cc del PcC ed era indi-

rizzata a Leonid Breznev:
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Egregio compagno,

mi rendo conto che & un fatto inusua-
le rivolgersi a Lei direttamente con una lettera.
Ma anche l’attuale situazione del nostro paese
non & normale. Il che & tra i motivi di questo
mio passo. Credo che sar6 compreso.

Concordo pienamente sul modo in cui
il Cc del PcC, nel gennaio scorso, ha dato il via
alla riparazione degli sbagli e degli errori del
passato. Nel periodo precedente al gennaio ero
membro candidato della Presidenza del Cc del
PcC, ho lavorato quindi nel collettivo diretto
dal compagno Novotny. Ho conosciuto i suoi
sbagli e le sue insufficienze. Spesso li ho criti-
cati, mi sono adoperato per la loro correzione.
Alla fine mi sono convinto che soltanto con la
rimozione dalla sua funzione di Primo segreta-
rio del Cc del PcC poteva accompagnarsi il
ritorno alle norme leniniste nella vita e nel
lavoro del partito, cominciando dalla Direzione
fino al risanamento della situazione in tutto il
nostro stato. Per questo anche con la mia opera
ho contribuito, in dicembre e in gennaio, alla
sostituzione del compagno Novotny.

Non posso perd essere d’accordo con il
modo in cui si sono poi sviluppate le cose e sul
come si sviluppano ancora oggi. Invece
dell'unificazione degli sforzi per l'affermazione
delle norme leniniste nel lavoro del partito, da
queste ci allontaniamo sempre piti. Si assiste al
frastagliamento delle forze, a partire dalla stes-
sa Presidenza del partito. A mio parere da que-
sta si & distaccato un gruppo di compagni come
Smrkovsky, Kriegel, Spatek, Simon unitamente
ai membri della segreteria Cisaf e Slavik, che a
giudicare da molti segnali lavorano autonoma-
mente, come un secondo centro. Questo grup-
po - e non la Presidenza nel suo insieme - di
fatto governa tutti i mezzi di comunicazione di
massa e per loro tramite non soltanto influenza
I'opinione pubblica, ma esercita una pressione
insostenibile su chiunque ha un’opinione diver-
sa.

Questo doppio governo del partito lo
ha talmente indebolito che dietro l'artificiosa e
ingannevole maschera di una grande autorita e
unitd in verita oggi non siamo capaci di impe-
dire la nascita di altri partiti, di partiti di
opposizione, non siamo in grado di fronteggia-
te la crescita delle tendenze antisovietiche e
antisocialiste. Prendiamo, soltanto a titolo di
esempio, il clima di isteria suscitato attorno
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alla nostra riunione comune di oggi. Le parole
del compagno Smrkovsky, pit volte diffuse
domenica dalla radio - «Chi esce dalla fila & un
traditore della nazione» - ne sono una manife-
stazione sintomatica.

La capacita di azione del partito &
oggi paralizzata, non siamo pili capaci di impe-
dire I'ulteriore approfondimento di un’evolu-
zione sfavorevole con le nostre forze interne. Lo
ha confermato l'ultima riunione del Comitato
centrale che ha discusso la lettera dei cinque
partiti fratelli; in essa il Comitato centrale, a
causa della pressione esterna, & stato pratica-
mente privato del diritto di agire in maniera
ponderata, autonoma.

Per questo mi rivolgo a Lei, compa-
gno Breznev, con l'appello e la preghiera di un
aiuto fraterno al nostro partito, all’intero nostro
popolo al fine di respingere quelle forze che
non soltanto deviano su una falsa strada il corso
del risanamento democratico di tutta la nostra
societd, ma in sostanza creano un serio pericolo
per lo stesso destino del socialismo nella
Repubblica socialista cecoslovacca 13.

Il 3 agosto, a Bratislava, in circostanze
vidicole sembra, fu consegnata a un collaboratore di
Breznev una seconda lettera-invito, questa con le
firme, nell'ordine, di: Alois Indra (membro della
Segreteria), Drabomir Kolder (membro della
Presidenza), Antonin Kapek (membro candidato
della Presidenza), Oldrich Svestka (membro della
Presidenza) ¢ Vasil Bilak (membro della
Presidenza):

Egregio Leonid Il'ic,

coscienti di tutta la responsabilita che
ci assumiamo per la nostra decisione, ci rivol-
giamo a Lei con la dichiarazione che segue.

Il nostro processo democratico, fonda-
mentalmente sano, che si & sviluppato dopo
gennaio, la correzione degli errori e delle insuf-
ficienze del passato e la direzione politica gene-
rale sulla societa sfuggono gradualmente di
mano al Comitato centrale del partito. La stam-
pa, la radio e la televisione, che si trovano pra-
ticamente ifi mano alle forze di destra, hanno
influenzato 'opinione pubblica a un punto tale
che ora cominciano a prendere parte alla vita
politica del paese, senza incontrare resistenza
nella stessa opinione pubblica, elementi di par-
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titi ostili. Essi alimentano un’ondata di nazio-
nalismo e di sciovinismo e provocano una psi-
cosi anticomunista e antisovietica.

Il nostro collettivo - la direzione del
partito - ha commesso una serie di errori. Noi
non siamo stati in grado di difendere corretta-
mente e di tradurre in pratica le norme marxi-
ste-leniniste della vita del partito e, innanzitut-
to, 1 principi del centralismo democratico. La
direzione del partito & ormai incapace di difen-
dersi ulteriormente con successo dagli attacchi
al socialismo, & incapace di organizzare la resi-
stenza, politica o ideologica che sia, contro le
forze di destra. Nel nostro paese & la stessa
sostanza del socialismo che viene minacciata.

Oggi nel nostro paese gli strumenti
dell’intervento politico e quelli del potere sta-
tale risultano in misura notevole paralizzati. Le
forze di destra hanno creato le condizioni favo-
revoli a un rivolgimento controrivoluzionario.

In questa difficile situazione rivolgia-
mo a voi, comunisti sovietici, esponenti del
PcUs e dell’Urss la preghiera di prestarci aiuto
e sostegno efficaci, con ogni mezzo a vostra
disposizione. Soltanto con il vostro aiuto sari
possibile sottrarre la Repubblica socialista
cecoslovacca all’incombente pericolo della con-
trorivoluzione.

Siamo coscienti che per il PcUs e per
I’'Urss questo passo estremo per la difesa del
socialismo nella Repubblica socialista cecoslo-
vacca non sarebbe facile.

Percid combatteremo con tutte le
nostre forze, con i nostri mezzi. Ma se le nostre
forze e possibilitd si esaurissero o non conse-
guissero risultati positivi, allora considerate la
presente dichiarazione come richiesta insistente
e urgente di vostre azioni e di aiuto completo.

Considerando la complessita e la peri-
colosita degli sviluppi della situazione nel
nostro paese vi chiediamo di osservare il massi-
mo segreto su questa nostra dichiarazione, per
questa ragione la scriviamo in russo, diretta-
mente e personalmente a Leil0,

I 7 agosto i fautori della variante mili-
tare segnarvono un altro punto a lovo favore: gli
ungheresi si schievano decisamente. Alla riunione del
Cc del Partito operaio socialista ungherese Jdnos
Kdddr affermo tra Ualtro:

... Torno ora a una questione di fondo,

57

di principio, a quella che & la questione di
fondo della situazione cecoslovacca. Compagni,
arrivare al congresso e poi alle elezioni con un
simile atteggiamento nazionalistico significa
dire con molta chiarezza e molto seriamente
che il congresso non servira al consolidamento
del socialismo, ma apportera una svolta revisio-
nista di fondo, un divorzio radicale dall’'Unione
sovietica e dai nostri paesi, una svolta di
destra... che {con le elezioni cosiddette libere]
diventera controrivoluzione serissima, un peri-
colo reale e ]a Cecoslovacchia sard persa come
stato socialista. In questa situazione abbiamo
dovuto prendere un’ulteriore decisione. I nostri
cinque partiti € 1 cinque rispettivi organi stata-
li, quando hanno visto quale era lo sviluppo
degli avvenimenti hanno deciso di porre in
stato di allerta militare, per ogni eventualita
come si dice, ogni paese. Naturalmente anche a
noi ¢ stata rivolta la domanda politica se fossi-
mo o meno disposti a partecipare alla decisione.
11 nostro Utficio politico ha deciso di partecipa-
re alla proclamazione dello stato di allerta, e
seppure non sappiamo quale direzione e svolgi-
mento avranno gli avvenimenti resteremo con i
partiti fratelli, e fino alla fine procederemo con
loro...* 7.

Il lavorio dei sovietici per provocare una
frattura nel vertice cecoslovacco e una svolta politica
nel senso da loro auspicato é ben descritto nel citato
studio degli storici Antonin Benlik e Vdclav Kural.
Quando i congiurati ritennero di aver conguistato la
maggioranza della Presidenza alle lovo posizioni (a
torto come poi si vide) avvertivono ['ambasciatore
Sovietico a Praga che a sua volta diede via libera a
Mosca. Qui il 18 agosto Brezmev accolse i capi dei
partiti bulgaro, polacco, tedesco ovientale e ungherese
come segue:

Sembra che tutti i compagni siano gia
arrivati. Ci si consenta di cominciare il nostro
lavoro.

Cari compagni, permettetemi, a nome
del Comitato centrale del nostro partito e del
nostro governo, di ringraziarvi di cuore per
aver prontamente compreso il problema che vi
abbiamo sottoposto: riunirci qui oggi per esa-
minare gli elementi molto seri, che conoscete,
della situazione in Cecoslovacchia.

Permettete che mi soffermi sulla que-
stione ed esprima il nostro punto di vista che
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in una certa misura, chia-
ramente, sara anche 1l
vostro, sugli eventi ceco-
slovacchi seguiti
all'incontro di Bratislava.

Ritengo non sia
necessario illustrare gli
avvenimenti che hanno
preceduto quell’incontro,
perché vi sono perfetta-
mente noti. Riteniamo

peraltro necessario sotto-
lineare che I'incontro di
Cierna nad Tisou come
quello di Bratislava sono
stati necessarissimi e uti-
lissimi. Questo punto di
vista lo sosteniamo ancora
oggi, con il conforto della
pratica. Cosa ¢ accaduto e
cosa accade oggi, dopo gli
incontri di Bratislava e di
Cierna nad Tisou?
Ritenevamo che i compa-
gni cechi dovessero com-
piere, nei giorni successi-
vi (I'indomani o il giorno
seguente), un passo deci-
sivo per adottare una
serie di misure al fine di

»Potdd samé kamarddSofty, ale abyste zavolali domd, to ne!®

realizzare quanto concor-
dato a Cierna, compresa
I'esigenza di un muta-
mento di quadri, nonché
per attuare le delibera-
zioni della conferenza di
Bratislava.

Sulla base di tutti i dati della situa-
zione (e vi leggerd un documento) & questa
l'ultima frontiera politica alla quale dobbiamo
rivolgere la nostra attenzione, che dobbiamo
considerare con la massima serietd, altrimenti a
nostro parere non potremo prestare l'aiuto piu
valido alle forze sane interne al Comitato cen-
trale del Partito comunista di Cecoslovacchia e
al popolo cecoslovacco nella difesa delle loro
conquiste.

Vi leggo, compagni, un documento
che contiene 'essenziale dei piani che i compa-
gni hanno elaborato, cosa ci chiedono:

«Oggi mi sono incontrato con Indra.
E stato lui a chiedere I'incontro ed & venuto con
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Dopo gli incontri di Cierna e Bratislava, la donna (la Cecoslovacchia) a L. Svoboda,
presidente della repubblica, Dubcek, Cernik ¢ Smrkovsky: «Sempre con i compagnucci a
tirar tardi. Mai che telefoniate a casa». (Literarni Listy, 8 agosto 1968).

Pavlovsky. Indra ha comunicato che il loro
gruppo, composto da persone tutte affidabili,
ha appena messo a punto un piano d’azione per
la riunione della Presidenza del Cc del PcC con
il presupposto che per lunedi ricevano l'assicu-
razione da parte nostra che nella notte fra il 20
e il 21 agosto le nostre truppe entreranno in
azione. A mezzanotte, nel corso della riunione
della Presidenza, cercheranno di provocare la
rottura definitiva e di far adottare una mozione
di sfiducia politica nei confronti della destra e
per assumere di fatto la guida del partito e del
governo.

Sara approntato un documento con la
richiesta, al popolo e ai partiti fratelli, di aiuta-
re le forze sane. I cechi ci trasmetteranno que-
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sto documento lunedi, vale a dire domani. In
calce al documento che & stato consegnato al
compagno Breznev a Bratislava si possono gia
ora aggiungere le firme dei membri della
Presidenza Barbirek e¢ Rigo nonché di
Pavlovsky, Hamouz, Strougal, Hofman,
Korcdk, Lastovicka e Krlca [Krejli?}, membn
del governo. Di questo documento vi dird a
parte. Poiché a loro parere il documento deve
essere divulgato il mattino del 21 agosto,
quando le nostre forze saranno gia entrate in
Cecoslovacchia, Indra garantisce che nel corso
della notte ci verranno trasmesse non meno di
cinquanta firme di appartenenti al Cc e al
governo. Esse andranno ad aggiungersi a quelle
che gia ci sono. Piller sara informato all’'ultimo
momento e loro sperano di avere anche la sua
firma: esitera un po’, per quanto sia gid con
loro.

Per il 21-22 agosto saranno convocati
il Cc e I’Assemblea nazionale, che senza dubbio
appoggeranno il loro comportamento e appro-
veranno 'appello di aiuto militare ai partiti
fratelli. Contemporaneamente verra rivolto un
appello al popolo da parte di un folto gruppo
di esponenti della cultura. Nella notte, dopo la
riunione della Presidenza, saranno occupate la

tipografia e la redazione del quotidiano Rudé

prdvo, del quale sara approntata un’edizione
straordinaria. Per il tramite di uno dei compo-
nenti piu affidabili del loro gruppo attivo ver-
ranno interrotte le trasmissioni della radio e
della televisione nonché i collegamenti telefo-
nici e telegrafici. La mattina alla radio e alla
televisione verra letto I'intervento di un rappre-
sentante del loro gruppo, con l'esposizione
degli avvenimenti. Essi mirano a ottenere que-
sto messaggio dal presidente Svoboda, ma si
rivolgeranno a lui solamente quando le truppe
saranno padrone della situazione. Si sta prepa-
rando una lista dei funzionari pit affidabili
dell’apparato del Cc del PcC, dei segretari dei
Comitati regionali e provinciali tramite i quali
sara realizzata la direzione del partito nei giorni
critici. Si stanno scegliendo 20-30 commenta-
tori radiofonici, televisivi e giornalisti che in
questi g1orn1 saranno a capo dei mezzi di
comunicazione di massa. E p0551blle che essi,
quando alla Presidenza sara chiaro che sono
entrate le truppe, si rivolgano al compagno
Cernik, contando sulla sua ambizione e sulla
sua pusillanimita, offrendogli di capeggiare il
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governo e di operare con loro. In caso di rifiuto
del compagno Cernik annunceranno la forma-
zione di un governo rivoluzionario provvisorio
con a capo il compagno Pavlovsky. Per il
Consiglio dei ministri propongono per ora:
[mancano i nomi}

A Dzuar verra offerto di restare al suo
posto e gli sara chiesto di non ordinare alle
truppe di opporre resistenza all’esercito dei
paesi fratelli.

Nel caso Dzir dovesse esitare la sua
funzione di ministro sard proposta a uno dei
suoi vice. Quindi il problema della composizio-
ne del governo verra risolto operativamente,
nel corso della nostra attivita.

Tramite il compagno Salgovic verr,
ordinata la chiusura delle frontiere occidentali.
A giudizio degli amici conviene avviare 'atti-
vita, se prenderemo una decisione in questo
senso, a mezzanotte fra il 20 e il 21 agosto con-
tinuando fino al mattino, occupare i punti stra-
tegici principali, in particolare Praga, Brno,
Bratislava, KoSice e le altre citta importanti.

Per ora essi non hanno intenzione di
far ricorso alla milizia operaia. Questa sara
impiegata soltanto se si avra la certezza del suc-
cesso della nostra operazione.

Gli amici pensano che rinviare la data
di inizio dell’operazione a una data successiva,
cioe al tempo del congresso del partito slovacco
non sia opportuno, perché il congresso durera
4-5 giorni e un nostro intervento proprio alla
vigilia del XIV congresso del partito sarebbe
sfruttato con grandi clamori dalla propaganda
occidentale. Essi inoltre non sanno se avranno
ancora l'occasione, in sede di Presidenza, di rea-
lizzare i piani che ci hanno appena sottoposto.

Gli amici ci chiedono di dare loro una
risposta definitiva per lunedi e ancora una volta
insistono sul senso della lettera dell’Ufficio
politico del Cc del PcUs alla Presidenza del Cc
del PcC, nella quale esporre la sostanza degli
impegni di Cierna nad Tisou e da indirizzare
non soltanto a Dubcek, ma anche agli altri
componenti della Presidenza. Questo lo abbia-
mo gia fatto. Cio fornira loro il motivo per con-
durre una lotta aperta contro la destra, ivi com-
preso Dubcek.

Come ¢ stato gia comunicato Dubcek
ha nascosto alla Presidenza del Cc sia il collo-
quio telefonico con il compagno Breznev, sia la
sua lettera del 16 agosto e il promemoria sul
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problema della campagna antisovietica condot-
ta sulla stampa cecoslovacca. Essi chiedono che
nella lettera dell’Ufficio politico del Cc del
PcUs si richiamino questi documenti, per avere
la possibilita di costringere Dubcek ad ammet-
tere tutto cio e a dar lettura, davanti alla
Presidenza, degli stessi documenti.

Il compagno Indra ha quindi chiesto
di pubblicare sulla Pravda di oggi I'articolo
uscito su Rudé prdvo sugli atti di teppismo.
Abbiamo esaudito la loro richiesta e abbiamo
pubblicato l'articolo sulla Pravda.

Chiedono poi di confermare la rispo-
sta positiva alla richiesta di disponibilita, da
parte nostra, a prendere misure concrete nei
termini temporali indicati».

Ecco, compagni, ho letto un docu-
mento. Se ne potrebbero leggere decine che lo
hanno preceduto, che mostrano come & matura-
to e cresciuto questo piano. Esso dimostra la
pit stretta unione di volonta e di aspirazione
dei compagni a difendere il PcC e la causa del
socialismo, a non lasciare cid in mano alla con-
trorivoluzione...18.

La bomba ¢ ormai innescata, i presenti -
compreso Kdddr che il giorno prima aveva visto
Dubcek ¢ non gli aveva fatto il minimo accenno ai
prossimi sviluppi'® - concordarono con I'avvio
dell’operazione “Danubio”, lanciata nella notte fra
il 20 ¢ il 21 agosto, dopo la messa a punto degli
ultimi preparativi, propagandistici soprattutto. E il
19 parti da Mosca questo “Appello all'esercito popo-
lare di Cecoslovacchia”, firmato da Breznev ¢ dal
ministro degli esteri Andrej Gromyko, che fu chiesto
di vitrasmettere, firmato dai comandi delle forze
armate della Bulgaria, della Polonia, della Rdt e
dell’ Urss:

Compagni, soldati, ufficiali e generali
dell’esercito popolare di Cecoslovacchia! Cari
fratelli in armi!

Fedeli alla causa del socialismo, agli
interessi vitali dei propri popoli, i dirigenti del
partito comunista e del governo- cecoslovacco,
di fronte agli attacchi crescenti delle forze con-
trorivoluzionarie, ci hanno chiesto aiuto.
Rispondendo a questa richiesta veniamo da voi,
al fine di recare aiuto fraterno e di difendere
con le comuni forze la causa del socialismo in
Cecoslovacchia.

I nostri paesi fratelli adempiono al
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proprio dovere, sottoscritto nella dichiarazione
di Bratislava dei partiti comunisti e operai dei
paesi socialisti. Come & detto in quella dichia-
razione, la difesa delle conquiste socialiste di
ogni popolo rappresenta un comune dovere
internazionalista di tutti i paesi socialisti.

Le conquiste del socialismo in
Cecoslovacchia sono minacciate. Sotto la coper-
tura di frasi false i nemici del socialismo tenta-
no di strappare il potere dalle mani del popolo,
di distruggere la sua avanguardia, il partito
comunista, di trasformare la Cecoslovacchia da
paese socialista in stato borghese.

Cid costituisce una minaccia anche
per gli altri paesi della comunita socialista, per
la pace e la sicurezza in Europa.

Cari amici! Nessun onesto combatten-
te pud rimanere indifferente, quando sulla
patria socialista incombe una tale minaccia.
Non si pud indugiare neanche un minuto con
la resistenza alla controrivoluzione.

Non si pud permettere che le conqui-
ste dei cechi e degli slovacchi, ottenute in anni
di potere popolare, vengano calpestate dal
nemico.

Non si pud permettere che siano
messi a rischio gli interessi vitali della comu-
nita socialista, la pace e la sicurezza in Europa.

Cari compagni e fratelli in armi!

7 S

Zprava dobryl
Zleva lanky!

Dubcek: «A destra via libera». Martin Dzir
(ministro della difesa): «A sinistra carri armati».
(Literarni Listy, 11 luglio 1968).
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Vigilate! Non soccombete ai provoca-
tori, che desiderano seminare confusione e
discordia nelle file dei difensori del socialismo!
I nostri eserciti, in base alle indicazioni dei
nostri governi, saranno immediatamente eva-
cuati dalla Cecoslovacchia, non appena la
minaccia che si & creata nei confronti delle con-
quiste del socialismo in questo paese sara
debellata.

Il comando degli eserciti dei paesi
socialisti vi esorta all’azione comune per la
difesa dell’ordine rivoluzionario e la conserva-
zione dei confini cecoslovacchi, contro qualsiasi
attentato, da parte dell'imperialismo interna-
zionale e dei suoi agenti, alla sovranita e
all’indipendenza della Cecoslovacchia.

Noi con voi, fratelli. La nostra causa
comune & invincibile!29.

Un altro documento propagandistico e
altrettanto ipocrita, con il quale si tenta di precosti-
tuirsi alibi dell’invito ricevuto dai legittimi rap-
presentanti cecoslovacchi e si promette il sollecito riti-
1o degli eserciti invasori, fu spedito lo stesso giorno da
Breznev ai dirvigenti e alle istanze repubblicane,
vegionali e provinciali del PcUs?1. Mancavano poche
ove ormai all'ora X, alle 23 (tempo dell’Enropa cen-
trale) del 20 agosto 1968.

© Copyright L. Antonetti (1 - continua.)

Le traduzioni dal ceco, dallo slovacco e dal
russo sono di Luciano Antonetti, Federica Brunovi,
Emanuela Carida e Cristina Carpinells.

Note:

1. Una testimonianza di quel viaggio lampo & in Hope
Dies Last. The Autobiography of Alexander Dubcek, edito e
tradotto da Jif{ Hochman, Kodansha International, New
York, Tokyo, London 1993, pp. 121-2. (Il libro & pub-
blicato anche in francese, in tedesco, in ceco, in slovacco,
ma non ancora in italiano.)

2. Ivi, pp. 137-8. In italiano il testo del discorso “censu-
rato”, nel quale vengono illustrate le linee fondamentali
della riforma avviata, e del Programma d'azione che si
stava elaborando, € in Le ventimila parole di Dubcek, 11
Saggiatore, Milano 1969, pp. 47-82. La nota di O. Jaros,
con il testo slovacco di Dubcek, & in calce alle pp. 147-8
di Nadéje umird posledni. Viasini zivotopis Alexandra
Dubleka (La speranza & ['ultima a morive. Autobiografia di
Alexander Dubcek), Svoboda-Libertas, Praha 1993).Una
traduzione in italiano del Programma d'azione € in La via
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cecoslovacca al socialismo, Editori Riuniti, Roma 1968, pp.
13-129, ndt.

3. Bencik, Antonin e Kural, Vaclav, Preparazione ¢ regia
dell'intervento militare contro la “Primavera di Praga” del
1968, in “Slavia”, n. 1, gennaio-marzo 1993, p. 80. Dal
canto suo Dubcek (gp. cit., pp. 140-1) definisce la presen-
za dei militari «strumento di intimidazione non troppo
sottile» e la riunione di Dresda un tribunale con accusa-
tori e confutatori, ma senza giudizio e sentenza, e si chie-
de se non avrebbe fatto meglio ad abbandonarla, appena
aperta.

4, Bencik, A. e Kural, V., art. cit., pp. 81-2.

5. Parecchi testi sono stati consegnati, a partire dal
dicembre 1991, agli storici cecoslovacchi e pubblicati in
“Vestnik ministerstva vne$nich snosenij SSSR”
(“Notiziario del ministero per le relazioni con I'estero
dell'Urss”), n. 24 (106), 31 dicembre 1991, pp. 69-75 e
in “Diplomaticeskij vestnik” (“Notiziario diplomatico”),
n. 2-3, 31 gennaio - 15 febbraio 1992, pp. 53-71.

6. In “Vestnik ministerstva...”, cit., p. 70.

7. In “Diplomaticeskij vestnik”, cit., pp. 61-2.

8. Ivi, pp. 70-1 e 66-7. A proposito di «inesperienza»: in
uno dei tanti colloqui che ebbi con lui, Dubcek mi disse
una volta che erano molti i «peccati» che i sovietici non
gli perdonavano e tra questi, molto probabilmente, il
fatto di essere, a meno di 47 anni, «il pill giovane primo
segretario del campo socialista, mentre negli altri paesi
del “campo”, a quell’eta, si diventava al massimo segre-
tari dell’organizzazione giovanile». Una conferma di cio
¢ nella frase finale detta da Breznev a Waldeck Rochet,
segretario generale del Pcf, al termine del loro incontro
il 16 luglio: «Il {Dubcek] est jeune d’dge, jeune d’expé-
rience et jeune d’esprit» (Kremlin PCF. Conversations
secrérs, Olivier Orban, 1984, p. 73).

9. E quello che, trasformatosi in tribunale, nel 1415 con-
dannd al rogo Jan Hus, per non aver voluto rinunciare
alle sue idee “eretiche” e ’anno dopo fece bruciare
Jeronym Praisky (Girolamo da Praga), propagatore delle
sue idee.

10. Ambedue i testi furono pubblicati sulla stampa
dell’epoca.

11. Kremlin PCF..., cit., pp. 78 e 84.

12. Il documento, di provenienza ungherese, & nell’archi-
vio dell’ex Commissione governativa per I'analisi degli
avvenimenti degli anni 1967-1970, ora presso |'Istituto
per la storia contemporanea di Praga (d’ora in avanti:
Archivio Commissione). Devo ['acquisizione dei docu-
menti della Commissione alla cortesia degli storici
Viclav Kural e Antonin Bencik.

13. Benéik, A. e Kural, V., @t cit., p. 86. 3
14. Rok Sedesdty osmy v usnesenich a dokumentech UV KSC
(1] ‘68 nelle decisioni ¢ nei documenti del Cc del PcC),
Svoboda, Praha 1969, p. 265 e 264.

15. Archivio Commissione. L'originale & in ceco e in
allegato vi & la traduzione in russo.

16. Archivio della Commissione. Da notizie di stampa
sembra che la lectera sia stata consegnata a un collabora-
tore di Breznev, da Bilak - che perd nega il fatto e di
essere stato tra i firmatari - nel gabinetto del luogo dove
si svolgeva la conferenza. L'intestazione venne cambiata,
in modo che l'appello risultasse indirizzato ai Comitati
centrali dei cinque pc dei paesi che poi realizzarono
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I'invasione. Nella riunione dei vertici dei “cinque”, che
si tenne a Mosca il 18 agosto, Breznev lesse - come si
vedra pill avanti - un altro documento, con un maggior
numero di firme.

17. Archivio Commissione. A Varsavia K4ddir aveva
assunto una posizione piti conciliante, e forse questo
aveva portato Dubcek a pensare, ancora venti anni dopo
i1 '68, che il leader ungherese non fosse un falco e potesse
essere di una qualche utilita alla causa cecoslovacca. (Cf.
l'intervista a /'Unita, del 10 gennaio 1988. Ma lo stesso
concetto me lo espresse in occasioni successive, mentre
nella sua autobiografia sembra pill circospetto nel patlare
di Kidar.)

18. Archivio Commissione.

19. Hope Dies Last, cit., p. 173.

20. Archivio Commissione.

21. Se ne veda la traduzione italiana in “Slavia”, cit., pp.
101-2.

Alcune note sulle illustrazioni di questi docu-
menti, rvedaite dal curatore.

Un segno evidente del risveglio della
societa cecoslovacca, della riconquista delle sue
tradizioni democratiche e culturali europee, fu
nella seconda meta degli anni Sessanta e segna-
tamente nel 1968 la rinascita e il rigoglioso
sviluppo della satira politica, in senso lato: dal
cabaret alla commedia teatrale e cinematografi-
ca, alla vignetta di disegnatori che ogni giorna-
le o rivista voleva avere nelle sue pagine. La
glasnost’, la “chiarezza”, la “trasparenza”, il
chiamare le cose con il loro nome, che prece-
dettero di un ventennio l'analogo fenomeno
sovietico, influenzarono la stessa aneddotica, le
storielle che si raccontava la gente e perfino gli
slogan ufficiali, prima, ma ancora per parecchio
dopo I'invasione del 21 agosto, con grave scor-
no e rabbia degli occupanti, impotenti davanti
a questa esplosione di resistenza passiva, eppure
non meno efficace, tanto da provocare il falli-
mento politico di un’operazione militare riusci-
ta per la sproporzione delle forze. Nei giorni
dell'invasione, cartelli indicatori eretti in fretta
e furia segnalavano: «Per Mosca 1.800 kmn»;
scritte murali incitavano: «Lenin svegliati!
Breznev & impazzito»; sul muro di cinta di un
cimitero (ma anche altrove), allo slogan ufficia-
le «Con I'Unione sovietica per 'eternita» qual-
cuno aveva aggiunto «E non un minuto di
pit!»; e sul cartone messo per sostituire una
parete di vetro di un negozio in un sottopassag-
gio di Piazza Venceslao a Praga, frantumata da
un soldato sovietico, qualcuno scrisse, parafra-
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sando Giulio Cesare (e lo si poteva leggere
ancora a fine 1968): «Venne, vide e passd attra-
verso». Per questo abbiamo ritenuto utile illu-
strare questa e le due prossime puntate di
“Dossier Cecoslovacchia” con alcune vignette
di quel tempo. I venticinque anni trascorsi non
ci sembra abbiano tolto niente alla loro forza.

Tutte le vignette sono tratte da Byli jsme
pri tom... di 1. Had’dk.

B iano
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Un teatro e la sua grafica

Karl Heinz Drescher ripercorve il suo lavoro con Brecht

di Peter Kammerer

| Berliner Ensemble (Be), il teatro fondato

nel 1949 da Bertolt Brecht e Helene

Weigel, ha chiuso un grande ciclo della sua
vita. Il vecchio nome continuera ad esistere e
fornisce un tenue filo di continuita ad imposta-
zioni ed idee nuove, sicuramente diverse da
quelle dei suoi fondatori. Nessuno ha avuto il
coraggio di decretare la fine del Be restituendo
nome, simbolo e
patrimonio morale
alla storia. Nessuno
ha avuto la capacita
di imporre un’altra
concezione facendo
nascere il nuovo.
Cosi questo teatro &
entrato in una fase di
transizione guidato
da ben cinque grandi
registi (Langhoff,
Marquardt, Miiller,
Palitzsch e Zadek), i
primi quattro allievi
di Brecht, tutti lon-
tani sia dalla gestio-
ne del maestro, sia
da quella dei suoi
eredi. La gestione del
maestro  ruotava
intorno a lui, grande
sperimentatore di
teatro e la sua fami-
glia nel senso stretto
e nel senso lato, in
quanto Brecht riuni-
va nella sua impresa
non solo la moglie
Helene Weigel, e
piu tardi figlia e genero, ma anche un gruppo
di artisti che aveva diviso con lui chi le prime
esperienze teatrali degli anni Venti, chi l'esilio
e la lotta antifascista. Quasi tutta questa grande
famiglia umana e politica abitava negli anni
Cinquanta intorno allo Schiffbauerdamm, nel
quartiere degli ugonotti. Dopo la morte pre-
matura di Brecht (1956) e la morte della
Weigel (1971) il teatro ha resistito sempre di
meno alle pressioni da parte di due “rigorismi”,
quello “museale” degli eredi e quello dottrina-

Arvy Bertblt-Brochi-Plat

Berliner Ensemble

Lujiing Ruth Barghous

K. H. Drescher/H.Just - 1977
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rio del partito. Negli anni Settanta Ruth
Berghaus riusci ancora ad introdurre delle forze
nuove, ma solo per pocht anni. Poi il Be si irri-
gidi. E prematuro fare un bilancio di un teatro
di fama mondiale, un teatro che compira 45
anni nel 1994. Ma c’& un altro modo di rivede-
re questa storia. La raccolta dei manifesti del
Berliner Ensemble appena uscita (Hamburg
1992, a cura di Friedrich Dieckmann e Karl-
Heinz Drescher, Ed. Europiische
Verlagsanstalt) rende accessibile un materiale
fedele quanto sensibi-
le, che riflette a modo
suo le vicende esteti-
che e politiche del
famoso teatro.
Abbiamo parlato con
Karl-Heinz
Drescher, grafico tea-
trale al Berliner
Ensemble a partire dal
1962, autore di una
gran parte dei manife-
sti del Be e che lavora
tuttora in questa sede.

DDA Barlin Talafon 4226871

La collaborazione
tra Palitzsch e
Brecht ha dato la
Sua impronta a
tutto il settore
grafico e pubblici-
tario del Be [ino
ad oggi. Come ti
trovi in questa
tradizione?

Intanto si deve preci-
sare che “pubblicita”
come la intendeva
Brecht e come veniva
usata nella Rdt ha un significato del tutto
diverso dalla pubblicita consumistica. Era uno
strumento per mettersi in contatto con una
popolazione pil vasta, aveva una funzione
pedagogica e questa richiedeva non solo I'ela-
borazione di una strategia particolare, ma
anche un impegno ideale e materiale notevole.
Brecht e Palitzsch attribuivano una grande
importanza alla presentazione del lavoro teatra-
le, alla forma e al contenuto dei programmi, ai
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manifesti, ai simboli. In una specie di brevia-
rio, pubblicato dalla rivista di design Nexe
Werburg, Palitzsch ha descritto le regole di que-
sto lavoro. Io ho cercato sempre di seguirle, le
trovo buone ancora oggi e penso che vadano
seguite finché non si trovi qualcosa di meglio.
Del resto quasi tutti i teatri della Ddr ci tene-
vano a presentarsi con una immagine propria,
non interscambijabile.

D; Palitzsch & Pemblema del Berliner, il cer-
chio che vinchiude su due assi orizzontali le
due parole che compongono il nome del teatro.
Lo incontriamo su ogni manifesto e bo vediamo
girare illuminato ogni sera sulla torre del tea-
tro, sopra i tetti di Berlino.

Questa & stata una trovata geniale, un simbolo
semplice, capace di trasportare tante idee, la
geometria: la pace, il cerchio: I'amicizia ...

Dieckmann ci vede anche una valenza femmi-
nile.

La qualita di un simbolo si dimostra nella sua
adattabilita a tante connotazioni pur mante-
nendo la propria identitd. Un segno riuscito &
quello che si pud variare in tanti modi rima-
nendo sempre riconoscibile. Nel 1987 ho fatto
un manifesto che riproduce ben 54 varianti
usate in occasioni diverse e da artisti diversi per
presentare questo emblema. Palitzsch aveva
scritto nel 1959: «Il nostro modo di fare teatro
ci ha spinto a rinunciare a elementi tradizionali
che associano le nostre idee al teatro come la
maschera, la colonna greca ecc. Non abbiamo
nemmeno stabilito quali caratteri debbano
avere le lettere, perché vogliamo poter applica-
re 'emblema in occasioni, materiali, dimensio-
ni e stili diversi».

Tu sei 2l Berliner dal 1962. Come si lavora-
va allora?

Avevo concluso la scuola superiore di design
industriale a Halle con un lavoro sulla pubbli-
cita teatrale. Al Berliner Ensemble, dove mi
ero procurato il materiale per la tesi, si ricorda-
rono di me, studente giovane, quando cercaro-
no un nuovo designer. Nel 1961, dopo il muro,
il teatro aveva perduto collaboratori preziosi
che non potevano continuare il lavoro con noi
perché abitavano a Berlino Ovest. E perdevamo
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anche il pubblico occidentale, il che richiedeva
una maggiore pubblicita all’Est, nelle scuole,
nelle fabbriche, tra la popolazione. Ho trovato
quindi subito tanti compiti da svolgere, anche
perché il teatro era vivo. In tutto si sentiva
ancora la presenza di Brecht. C'era ancora
intorno al teatro gente come Eisler, Paul
Dessau, i fratelli Heartfield-Herzfelde, c’era
ancora Bngel, il grande regista, lo scenografo
geniale Karl von Appen, e accanto alla grande
Weigel c'erano allievi di Brecht come
Wekwerth e Tenschert, Karge e Langhoff. I
tempi delle prove erano lunghi e si faceva di
tutto per mantenere alto il livello. In questo si
riusci secondo me fino al 1968, fino alla messa
in scena della Santa Giovanna dei macelli. Allora
iniziarono gli scontri con la Weigel, peggiora-
rono i rapporti sociali e la situazione politica. Il
teatro ne risenti fortemente.

Come si svolgeva il tuo lavoro?

Era un lavoro bello anche perché si lavorava
insieme, in un collettivo, il che richiede una
grande disponibilitd da parte di ructi. Questa
veniva praticata ogni giorno. Ho partecipato
alle sedute della drammaturgia durante le quali
veniva chiarito lo sfondo storico e teorico
dell’opera in questione. Dalle varie biblioteche
veniva raccolto il materiale che tutti studiava-
no. Frequentavo le prove e in qualche occasione
ho fatto anche la comparsa. E una scuola formi-
dabile, si capisce quanto sia duro il mestiere
dell’attore. Si impara a rispettare il lavoro
dell’altro e questo contegno si riflette poi nel
manifesto. Alla fine si discutevano le mie pro-
poste magari in un ambiente pil ristretto.
Perché quando c’¢ troppa gente circolano anche
troppe idee. Specialmente in teatro, dove cia-
scuno tende a coltivare le proprie convinzioni.
Prima di tutti il regista, il drammaturgo, lo
scenografo e naturalmente la Weigel avevano
voce in capitolo. Ero responsabile anche della
realizzazione materiale del manifesto, una cosa
non facile nelle condizioni economiche della
Ddr. La scelta della carta, dei caratteri e del
colore doveva adeguarsi ogni volta alle disponi-
bilita che c’erano. Oggi questi vincoli non ci
sono pil e il mio lavoro viene assunto sempre
di pit da agenzie di pubblicita. Cambia tutto.

Molti manifesti venivano fatti anche dagli
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scenografi.

Al Berliner Ensemble lo scenografo aveva la
precedenza. Ed & giusto cosi, perché questa
gente si occupa intimamente della materia,
conosce la messa in scena e sa cogliere diretta-
mente lo spirito di una regia. Ma per fare un
buon manifesto ci vuole anche un buon grafico.
Il von Appen era bravissimo sia come sceno-
grafo, sia come grafico. Non era pilt un giova-
notto e cosi comincid pian piano ad affidarmi
questo compito. Naturalmente i miei manifesti
erano del tutto diversi, perché ho evitato
coscientemente di appoggiarmi al lavoro dello
scenografo. Semmai ho preso una sua idea
caratterizzandola attraverso la composizione e
la scelta dei caratteri. In questi casi ho lavorato
come un drammaturgo cercando di evidenziare
I'idea essenziale dell’opera.

Puoi fare un esempio?

Prendiamo il manifesto del 1971 per Vita di
Galileo. E molto tipico per questo procedimen-
to. Ho messo al centro Galilei. Intorno a lui, in
un grande campo pieno di relazioni e rapporti
si affrontano i problemi che il teatro tratta:
Galilei e le sue invenzioni, lo scontro con il
potere, le conseguenze della sua revoca che
fanno vedere in una nuova luce il problema
della responsabilita dello scienziato, pensiamo a
Einstein o Oppenheimer dopo 'invenzione
della bomba atomica e alla fine ho messo anche
la famosa formula.

Oppure il manifesto per Turandor (1973),
il dramma di Brecht sugli intellettuali. Gli
intellettuali che si piegano al potere. Loro pie-
gano il diritto, ma di fronte al potere loro pie-
gano la schiena. Ecco I'idea di far capire la chia-
ve attraverso un unico gesto. Ho sempre tenta-
to di puntualizzare quel che il regista vuole
dagli attori. Questo lavoro della riduzione
all’essenziale richiede uno sforzo intellettuale
notevole che si pud imparare entrando in tutti i
pori del teatro.

Tu hai fatto anche molti manifesti con la sola
scrittura.

Questo tipo di manifesto & stato usato molto
dalla pubblicita industriale dei primi anni del
secolo. Ci si rendeva conto che i caratteri hanno
un loro significato specifico. Non sono solo
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"UNTERGANG DES EGOISTEN

K. H. Drescher/K. Refler - 1987

componenti delle parole e portatori di un
senso, ma hanno un loro valore. Scegliere i
caratteri giusti, creare equilibri e spazi, contra-
porre caratteri differenti & un compito molto
divertente. Prendi il manifesto di Simplex
Deutsch (1980), un dramma di Volker Braun
che ricorda le vicende del Simplicissimus
durante la Guerra dei Trent’Anni, ma anche le
vicende di un tedesco moderno. Ho messo a
confronto caratteri antichi e caratteri moderni e
cosi si vede la complessita della figura del
dramma e l'arco storico che essa percorre.

E infine tu hai usato molto il foromontaggio.

Negli anni Cinquanta non si usava molto nella
Ddr il foromontaggio nonostante la presenza di
John Heartfield. Chi come lui aveva fatto
I'esperienza dadaista ed era emigrato in occi-
dente anziché a Mosca era sospettato di forma-
lismo ed in quegli anni aveva delle difficolta.
Per noi era un gigante e lo abbiamo ammirato.
Nel 1955 fece per il Berliner Ensemble il
manifesto per La battaglia d'inverno di Becher,
una cosa straordinaria che coglie il momento in
cui l'avanzata tedesca in Russia va verso la
sconfitta. Importantissimi alcuni leggeri inter-
venti: il vento che sfuma i caratteri, il bianco-
grigio del paesaggio invernale opposto ad un
0SSO SMUSSAtO.
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Nei miei lavori ho utilizzato la fotografia
sempre come documento che illustra una situa-
zione specifica. Non sono mai intervenuto sulla
forografia stessa, ma spesso ho cercato la con-
trapposizione di fotografie diverse o di una
serie di foto. Cosl alcuni miei manifesti fanno
Ieffetto di un tappeto di immagini. Altre volte
ho messo al centro dell’attenzione una sola
grande figura. E il caso della Weigel del mani-
festo per La madre (1968). Ho utilizzato una
foto di scena. Questo manifesto non & solo un
omaggio alla Weigel, ma anche a Heartfield
che aveva fatto il manifesto della prima messa
in scena di La madyre nel 1951.

Tutti diciamo che il teatro & un sismografo
della vealta sociale e dei suoi cambiamenti. E
possibile coglieve questi cambiamenti anche nei
manifesti?

Certamente, anche se si deve tenere conto delle
mediazioni. Sia le speranze e le difficolta della
Ddr, sia lo spegnersi di queste speranze e la dif-
fusione della muffa e della letargia si potevano
avvertire nell’andamento del lavoro teatrale e
nei nostri manifesti. Contavano anche le assen-
ze. Alcuni dei migliori autori della Ddr per
anni non venivano rappresentati. Solo nelle
ultime ore della Ddr il Berliner Ensemble ha
tirato fuori un autore giovane e disperato,
Georg Seidel. Ho fatto i manifesti che credo
facciano parte dei miei lavori migliori.
Indicano quel che ci era accaduto. Ho scelto
una foto delle prove, due figure a meta che non
si guardano. Si capisce la incomunicabilita dif-
fusa, la mancanza di rapporti fra gli uomini.
C’¢ un verde sporco e ottuso che rende questo
clima.

Oggi ¢’¢ una certa rivalutazione del Brecht
giovane, del ribelle un po’ anarcoide. Questo
viene fuori anche dal tuo manifesto per il
Fatzer di Brecht nella versione di Heiner
Miiller (1987).

Ho utilizzato una foto rarissima di Brecht gio-
vane (aveva 29 anni), trovata solo nel 1985 e
che mi ricordava subito il Fatzer. Ma questo
riferimento da solo non bastava per un manife-
sto. Il Brecht doveva essere riconoscibile come
un Fatzer che si scontra con la realta sociale
degli anni Venti, ma nello stesso momento lui
doveva essere anche anonimo, uno qualsiasi.
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Percio gli ho messo sugli occhi una specie di
benda. Il fatto divertente & che la tipografia ha

usato per la mascherina un nero scadente. Cosi*

il Brecht socchiude un po’ gli occhi e ci guarda
di sotto.

Questa idea della benda mi vicorda il modo,
con il quale Brecht aveva cancellato lo stemma
prussiano sopra il palcoscenico del teatro. Non
lo ha tolto, ma ci ha messo una striscia rossa
sopra lasciando trasparive il vecchio sotto il
nuovo.

Una cosa non viene eliminata, ma usata in
modo diverso. E questo uno degli insegnamen-
ti di Brecht e cosi ho usato la sua immagine per
la figura di un dramma.

L attrice in esilio

Ora si trucca. Nella cella bianca

siede vannicchiata sul misero sgabello,

con gesti leggeri

5t da il trucco davanti allo specchio.
Attenta elimina dal viso

ogni segno personale: la minima sensazione
vi portera un mutamento. Ogni tanto
lascia ricadere in avanti le gracili,

nobili spalle

come fanno quelli che lavorano

duramente. Gia indossa il grezzo giaccone
coi rammends alle maniche. Le scarpe di vafia
stanno ancora sul tavolino del trucco.
Quando ¢ pronta

S'informa sollecita se & gia arrivato il tamburo
che serve per imitare il colpo di cannone

¢ se la grande rete

¢ gia appesa. Poi si alza, figura minuta,
grande combattente,

¢ va a infilarsi le scarpe per rappresentare
la lotta della pescatrice andalusa

comtro i generali.

A Helene Weigel

Da; Bertolt Brecht, Poesie, 1933-1956,
Einaudi Editore, Torino 1977.
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Manifesti del Berliner Ensemble

di Karl Heinz Drescher *

in dall’inizio il Berliner Ensemble capi

I'importanza che il manifesto rivestiva sia

come espediente pubblicitario che come
documentazione di un lavoro teatrale unico ed
inconfondibile, improntato alle teorie di Brecht
e permeato del suo spirito di ricerca verso
nuove, inconsuete possibilita stilistiche. Alla
lungimiranza di “drammaturghi” come Peter
Palitzsch e Joachim Tenschert dobbiamo Iesi-
stenza di una lunga e pressoché completa serie
di manifesti degli spettacoli allestiti al Berliner
Ensemble.

Il coinvolgimento dello spettatore nel pro-
prio lavoro teatrale & uno dei criteri fondamen-
tali di Brecht; e per questa ragione, pur parten-
do dall’indiscusso primato dell’arte della recita-
zione, egli intendeva sviluppare anche le altre
arti complementari che contribuivano al suc-
cesso di una messa in scena, come la musica, la
pittura, la fotografia e in senso lato la pubbli-
cita. Per far cid doveva necessariamente ricosre-
re alla collaborazione di un’intera equipe, la cui
attivitd veniva coordinata da Helene Weigel.
Grazie al suo talento organizzativo e al suo
grande impegno personale l'attrice-direttrice
riusci a riunire al Berliner Ensemble importan-
ti attori, registi, musicisti e scenografi gia
affermati, ed inoltre alcuni giovani prometten-
ti, ma ancora sconosciuti, ai quali sarebbe spet-
tato il compito di raccogliere e trasmettere le
esperienze del lavoro teatrale brechtiano.

Peter Palitzsch, assunto come responsabile
del settore pubblicita e stampa, si cattivdo ben
presto le simpatie del maestro per il suo spirito
di contraddizione e per la sua ricchezza di idee.
Fu lui a creare I'emblema del teatro, il cerchio
che racchiude in sé la scritta “Berliner
Ensemble”, geniale pella sua semplicita e che
ancora oggi troneggia sulla torre dell’edificio
teatrale. Pili tardi aggiunse al suddetto logo la
scritta «Benvenuti al Berliner Ensemble al
Schiffbauerdammb».

Una grafica di Picasso che Benno Besson
portd un giorno con sé in teatro: un quadrato
con ai lati i profili delle quattro razze umane e
con al centro la colomba della pace, colpi

* Grafico del Berliner Ensemble.
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Brecht e i suoi collaboratori per la forza simbo-
lica che ben si confaceva anche alla loro atti-
vita: far teatro nello spirito della pace.

Questi tre elementi, logo, scritta e grafica
di Picasso, li troviamo riuniti nel manifesto
«Willkommen am Berliner Ensemble» che
Palitzsch concepi nel 1954 in occasione del tra-
sferimento della compagnia teatrale nella sua
sede definitiva.

Laffissione di tale manifesto fu vietata a
Berlino-Ovest, mentre a Berlino-Est il poster
sollevd un’ondata di polemiche e fu dai pit tac-
ciato di formalismo. Negli accesi dibattiti
Brecht ed Helene Weigel presero una chiara
posizione. In una discussione con un gruppo di
studenti Brecht afferma: «Un avvicinamento a
forme pit ardite pud lasciare alquanto perples-
si. Non tutto cido che ci rende perplessi & di
necessitd buono. Comunque non bisogna
dimenticare che esistono criteri precisi per giu-
dicare la qualita di una cosa buona o scadente
che sia (...). Non sempre & possibile dare le
prove concrete della sua validita e in tal caso
I'ammaestramento avviene attraverso una sem-
plice affermazione: questa cosa & buona.

Sentendolo dire sempre di nuovo si inte-
riorizza tale valore. Non posso che augurarvi
che vi capiti di vedere spesse volte un buon
manifesto come questo.»

Basandosi sulle proprie esperienze, Peter
Palitzsch scrive nel 1959 nella rivista Nexe
Werbung a proposito del manifesto per le prime:

«Il manifesto per le prime ¢ stato, ¢ e sara
sempre il problema numero uno per la pubbli-
cita del Berliner Ensemble; e questo per il sem-
plice motivo che & costretto a svolgere due fun-
zioni per cosi dire opposte. Da una parte deve
sottolineare la novita, ['unicita, la peculiarita
del nuovo spettacolo, suggerirne la trama in
tutta la sua poliedricita, sottolineare |'intenzio-
ne artistica attuale e il carattere della messin-
scena e della scenografia, trasmettere un’idea
dell’ambientazione, dell’atmosfera, dello stile,
dello spirito, del temperamento, del fascino
della nuova produzione, attirare sempre di
nuovo l'attenzione dei passanti frettolosi e
destarne la curiosita. Dall’altra deve conformar-
si agli altri mezzi pubblicitari del Berliner
Ensemble, deve essere quindi identificabile,
riconoscibile come reclame di questo preciso
teatro.»

Come esprimere adeguatamente in un
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manifesto la novita delle soluzioni teatrali bre-
chtiane, come ridurre un metodo ad un’idea e
forma grafica, come pubblicizzare una nuova
cultura del teatro? Palitzsch cercd di risolvere il
problema assicurandosi la collaborazione dello
scenografo. I bozzetti di scena riprodotti sul
manifesto potevano eliminare ’eventuale for-
malismo di una soluzione grafica fornita da chi
era invece estraneo al lavoro di palcoscenico.

Ed il manifesto per la prima messa in
scena del Berliner, I/ signor Puntila e il suo servo
Matti, creato in comune dallo scenografo
Caspar Neher e da Peter Palitzsch suggerisce e
riproduce 1'essenza dello spettacolo, della sce-
nografia, della recitazione.

In occasione della tournée nella Germania
Occidentale del 1951 dovevano essere annun-
ciati tre spettacoli diversi e questi dovevano
risultare chiaramente riconoscibili come produ-
zioni del Berliner Ensemble. Palitzsch ricorse
all’aiuto dell’illustratore e grafico Frans
Haacken e da tale collaborazione nacque il
manifesto di serie in cui testo, emblema ed

Leben des Galilei

von Bertolt Brecht Musik Hanns Eisler

ISTORITA
E DIMOSTRAZIONI

INTORNO ALLE MACCIII: SOLAR(
ELOKG ACCIDENIT

K. H. Drescher - 1971
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immagine, inquadrati in uno schema geometti-
co, occupano un loro posto fisso (Der Hofmeister,
Murter Courage, Herr Puntila).

I fratelli John Heartfield e Wieland
Herzfelde, che Brecht aveva ingaggiato come
scenografi, riconobbero ben presto i limiti di
una soluzione grafica standard e cercarono di
variarla. Nel loro manifesto per La madre,
primo esempio di manifesto fotografico del
Berliner Ensemble rappresentante i tre prota-
gonisti, fanno ricorso ad una soluzione atipica
per il teatro di Brecht in cui si tendeva a valo-
rizzare pil il lavoro di gruppo che le prestazio-
ni di singole star.

Nel mio manifesto del 1968 per la ripresa
della stessa messinscena ho ripreso il motivo
del vecchio cartellone, limitandomi perd ad un
primo piano della Weigel in omaggio a una
delle grandi attrici del nostro secolo.

Con il manifesto «Winterschlacht» i fra-
telli Heartfield/Herzfelde abbandonano ogni
ripartizione schematica e riducono a forma gra-
fica una foto documento corrispondendo piena-
mente alle intenzioni del regista Brecht e dello
scenografo Karl von Appen. Non I'immagine
di divi in posa, bensi la foto di scena, la docu-
mentazione fotografica del lavoro teatrale trova
sempre pilt spesso impiego essendo quasi pre-
destinata ad informare pili esaurientemente sul
carattere dello spettacolo (v. Der zerbrochne
Krug, Der Fall Robert Oppenheimer, Vietnam
Diskurs, Mahagonny).

A Karl von Appen le cui scenografie
segnano uno dei periodi piu fecondi della storia
del Berlinetr, dobbiamo anche la nascita del
“manifesto epico” che rispecchia I'avvicendarsi
delle scene sul palcoscenico narrando I'intreccio
del dramma mediante una successione di
vignette. Tale procedimento che in Katzgraben &
solamente accennato, lo troviamo pienamente
svolto in Der Kaukasische Kreidekreis mentre in
Pauken und Trompeten si condensa nella narrazio-
ne di una unica scena. Questi due ultimi cartel-
loni, molto ambiti dal pubblico, hanno avuto
numerose ristampe passando cosi alla storia del
teatro.

Nel 1961, I'anno del muro, il Berliner
perse numerosi collaboratori tra cui Peter
Palitzsch e il grafico Hans Mahn i quali, abi-
tando all’Ovest, non potevano piu lavorare
nella Ddr. I cartelloni vengono ora ideati da
Karl von Appen e dai suoi assistenti-scenografi.
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Andreas Reinhardt si distingue con una serie di
manifesti che pur aderendo alla tradizione del
manifesto epico, spiccano per una loro partico-
lare originalita (Purpurstaub, Im Dickicht der
Stadte, Omphale). Altri scenografi come Hans
Brosch, Einar Schleef e Johanna Kieling fanno
il carcellone per la propria messinscena, ma
anche artisti esterni al teatro si cimentano
nell’arte del manifesto: Albrecht von Bodecker,
Martin Claus, Bernd Frank e Gerhard Oschatz
sono gli autori dei rispettivi manifesti per Der
Hofmeister, Bezablt wivd nicht!, Blaue Pferde auf
rotem Gras, Der Hauptmann von Kopenick.

Nel 1977 torna al Berliner Ensemble lo
scenografo Manfred Grund, allievo di Karl von
Appen, che riprende e rinvigorisce la tradizione
del manifesto pittorico i cui esempi pilt import-
tanti sono Die Dreigroschenoper € Baal. 11 giova-
ne scenografo Klaus Noack preferisce invece il
disegno alla pittura, come risulta dai manifesti
per Nur eine Fran: Elisabeth e Der Selbstmirder.
Lothar Scharsich, un altro allievo di von Appen
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fa ritorno al Berliner Ensemble nel 1988, a lui
si deve il manifesto-collage per Lenins Tod.

Il manifesto di Karl Kneidl per Germania,
Tod in Berlin, carico di pathos e di elementi
simbolici, fornisce I'esempio opposto al manife-
sto epico tipico del Berliner. Stampato nel gen-
naio del 1989, sembra quasi preannunciare i
fatidici avvenimenti dell’anno della svolta.

Nel 1962 fui ingaggiato al Berliner
Ensemble da Helene Weigel ed occupai cosi il
posto vacante del grafico. Provenivo da
Halle/Saale, dove, dopo aver finito gli studi alla
scuola superiore di design industriale Burg
Giebichenstein, lavoravo da un anno come libe-
ro professionista. Al Berliner Ensemble mi tro-
vai a confronto con una concezione pubblicita-
ria nettamente differente da quella di altri tea-
tri. Non senza stupore mi resi conto che tutto
cio che il Berliner dava alle stampe era permea-
to dello spirito di Brecht. Consideravo con
ammirazione il fatto che un teatro, pur serven-
dosi da anni di mezzi grafici ben limitati e cir-
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coscritti, riuscisse tuttavia ad esprimersi con
tanta multiformita. Era semplice comprendere
tanta chiarezza, difficile pensarla oltre. Ho
sempre cercato, anche nel piti semplice stampa-
to, di attenermi a questa concezione unitaria.
Assorbito da mille altre mansioni, la mia
attivita di designer si limito all’inizio alla com-
posizione di semplici locandine o di manifesti
in occasione di mostre ed altre manifestazioni.
Tali avvisi, con la loro equilibrata suddivisione
degli spazi e la logica successione di informa-
zioni, segnano la chiara cornice entro la quale
gli incaricati del cartellone per la nuova mes-
sinscena potevano di volta in volta sbizzarrire
la propria fantasia. Anche se, come abbiamo
visto, il manifesto per la prima spettava di
prammatica allo scenografo, con il tempo fui
investito sempre pil spesso di tale compito.
Potevo scegliere tra tre possibilita pit o meno
adatte al carattere dell’opera teatrale: il manife-
sto tipografico, quello fotografico ed infine
quello grafico figurativo. Da buon tipografo
cercai dapprima di sondare le possibilita dei
caratteri di stampa che per forma, colore e
sistemazione dovevano corrispondere a deter-
minati criteri estetici ed adattarsi quindi al
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contenuto. Cercai inoltre di sottolineare la
forza suggestiva della parola, di un titolo, ridu-
cendolo a segno semantico, a segnale interpre-
tativo (Simplex Deutsche, Die Mutter, Galileo
Galilei). Alcuni di tali manifesti sono stampati
a rilievo da caratteri orginali, cosa che conferi-
sce loro un fascino supplementare.

Quanto al manifesto fotografico esso era
caduto in dimenticanza sin dagli anni
Cinquanta, anche per la contemporanea fioritu-
ra del poster artistico ad opera di ottimi grafici
e disegnatori come von Appen e Werner
Klenke. Rifacendomi all’esempio di Heartfield
usai la fotografia come documento, senza stra-
niarla o manipolarla arbitrariamente, bens}
astraendola a segno grafico con una propria
funzione connotativa (Mutter Courage, Grofer
Frieden, Jacke wie Hose,Fatzer,Carmen Kittel).
Qui ho potuto attingere al ricco materiale for-
nito dai fotografi del Berliner Ensemble, Vera
Tenschert e Percy Paukschta.

Presentandosi ’opportunita ricorsi anche a
soluzioni grafico-figurative, senza perd cercare
di riprodurre sulla carta 'azione teatrale, ma
tentando piuttosto di coglierne I'idea dramma-
turgica fondamentale e di tradurla in una
forma grafica sintetica ed espressiva (Die
Giewehre der Frauw Carrar, Turandot, Der
Sommerbiirger, Der neue Prozef3s, Mann ist Mann,
Trommelhin der Nacht).

Nei suoi quaranta anni di storia il Berliner
Ensemble ha prodotto 135 manifesti per le
prime, 43 locandine, 30 manifesti per altre
manifestazioni culturali, 14 manifesti in occa-
sione di mostre, per un numero complessivo di
222 manifesti.

I mutamenti iniziati tre anni fa e tuttora
in corso anche in seno agli altri teatri della ex
Ddr richiedono sia nei riguardi del personale
che nell’'ambito delle concezioni programmati-
che nuove soluzioni e nuove vie da percorrere.
Nuove conquiste comportano necessariamente
delle perdite; bisognera scegliere tra cid che &
degno d’essere conservato e cio che invece si
dimostrera soltanto zavorra inutile. In tal senso
la casa editrice EVA (Europiische
Verlagsanstalt) di Amburgo con la pubblicazio-
ne del volume Die Plakate des Berliner Ensemble
— 1949-1989 ha reso un gran servigio a tutti
gli interessati ed agli appassionati di storia del
teatro.




«Se agiscono cosi, quale freddo deve
essere venuto sopra gli uomini»

Werner Mittenzwer vacconta Brecht

di Peter Kammerer

erner Mittenzwei & il grande bio-

grafo di Brecht. Nel 1987 & uscito

in due volumi il suo Das Leben des
Bertolt Brecht oder der Umgang mit den Weltrdtseln
(“La vita di Bertolt Brecht o come si affrontano
gli enigmi del mondo”). Nel dicembre del
1990 abbiamo incontrato il prof. Mittenzwei a
Berlino e con lui abbiamo parlato di Brecht e
della Ddr e dell’attualita delle elegie di
Buckow, temi che avevamo gia affrontato nel
febbraio 1990 con l'attrice Kithe Reikel (vedi
I/ Passaggio , anno 111, n.1, 1990).

La Sua biografia di Brecht & uscita ancora
sotto il wecchio regime della Ddr.
Probabilmente eva difficile allora dire certe
cose su Brecht. Sottolineare ad esempio la sua
disperazione dopo il 17 gingno 1953. I docu-
menti, le lettere e le poesie di Brecht si leggono
0ggi con altri occhi?

Certamente. La poesia vive nell’atto della lettu-
ra. E giusto leggere una poesia di Brecht con i
sentimenti e con il sapere di oggi. Leggerla con
occhi diversi. E questo che Brecht voleva. Ma ¢
anche vero che c’¢ stato un periodo, in cui si
leggevano certe cose di Brecht in modo un po’
innocente, senza cogliere tutta la sua agrezza. E
non sempre per vigliaccheria o cecita verso la
realtd sociale. Spesso non si capiva l'acutezza
del pensiero filosofico di Brecht. Ci vuole una
lunga ricerca e molto impegno per andare fino
in fondo. Il nucleo centrale del suo marxismo
non era fatto da tesi e dogmi, ma dal metodo
dialettico. Egli considerava la dialettica come
lo strumento essenziale per togliere al pensiero
la sua veste ideologica. Oggi tutti parlano della
morte delle ideologie, ma fanno ideologia. Gli
uomini presentano i loro interessi sempre in
una veste e in questo senso Ci saranno sempre
ideologie. Brecht voleva usare la dialettica per
rendere coscienti gli uomini delle contraddizio-
ni e dei rivestimenti ideologici del loro pensie-
ro e per renderli capaci di articolare e di inten-
dere i propri interessi. Questo era il sale del suo
marxismo. Ad un certo punto lancia nel suo
Journal qualcosa come un grido d’aiuto scriven-
do, «quando, oh quando, verra il tempo in cui
sara possibile la vera dialettica?». La sua sag-
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gezza filosofica si basa sulla dialettica, sulla
ricerca incessante del nocciolo delle cose al di la
dei suoi rivestimenti necessari. Capiva che gli
interessi si articolano velati e questo sapere lo
rendeva saggio. Perché Brecht era in fondo un
uomo molto passionale, irascibile, con un tem-
peramento piuttosto incontrollabile. Senza
questo modo di vedere avrebbe rischiato di
diventare un altro Timone di Atene che abiura-
va quanto poc’anzi aveva creduto. Si arrabbiava
quando la gente agiva contro i propri interessi,
ma comprendeva che ci sono molte vie per arti-
colarli e che si deve tener conto delle condizio-
ni nelle quali la gente viene costretta. Questo
vale anche per la sua reazione al 17 giugno.

Oggi dopo la fine della Ddy, Lei metterebbe
nel Suo libro accenti diversi?

Ma certamente. Forse fard anche il tentativo.
Durante la stesura del libro avevo incontrato
certe difficolta e dovevo aspettare due anni per
il permesso di pubblicazione. Ogni tanto mi si
chiedeva di togliere una frase o un’altra. D’altra
parte il libro & cosi grosso che si potevano
aggiungere anche qua e la delle cose nuove
senza che il censore se ne rendesse conto. Era
un continuo via vai. Ma se dovessi oggi ripren-
dere il mio lavoro, lascerei perdere le frasi can-
cellate. Non & questa la questione. Quel che mi
interessa oggi sarebbe poter tenere conto della
grande sconfitta subita dalla Ddr. Riflettere su
questa sconfitta.

Ci sarebbero varie questioni. Brecht era
dell’avviso che la statalizzazione dei mezzi di
produzione, cioé la socializzazione della pro-
prietd privata, fosse un passo enorme, tale da
gettare un fondamento, sul quale gli uomini
possono stare sicuri, senza temere di venire tra-
volti, anche se non tutti i cambiamenti poteva-
no scattare subito. Nella sua lotta contro la dit-
tatura di Stalin e lo stalinismo, Brecht era sem-
pre pronto a concedere a Stalin il grande merito
di avere sviluppato ulteriormente questa base
economica, socialista. Non condivideva i meto-
di, ma era convinto che lo sviluppo di questa
base permettesse agli uomini, una volta elimi-
nato Stalin e lo stalinismo, la costruzione di un
mondo nuovo. La rivoluzione ha fatto un gran-
de salto in avanti creando delle strutture e pro-
cessi che Brecht riteneva irreversibili.
Attualmente la Treuhand sta liquidando questa
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base in pochi mesi. Non che Brecht si aspettas-
se dei miracoli, come se un operaio, appena
entrato in una fabbrica socialista, potesse
diventare subito un uomo nuovo. Non ha avuto
una visione meccanica. Sapeva che si trattava di
processi lunghi, ma vedeva comunque la possi-
bilita di una cooperazione e di una convivenza
diversa tra gli uomini. Questa speranza ora si
rivelata come illusione.

Un’altra illusione di Brecht riguarda la
sua visione della classe operaia come classe
capace di muovere il mondo. B vero, ¢’ stato
un periodo storico in cui questa classe ha scosso
il mondo. Brecht non rivestiva la figura
dell’operaio con valori morali particolari come
fanno molti intellettuali che si avvicinano da
moralisti al movimento operaio e comunista.
Brecht invece era molto sobrio e sapeva che gli
operai non si mettono in moto facilmente, ma
con grandi difficolta. Gli intellettuali sono
pronti facilmente, ma prima che un operaio
rinunci ai miseri resti di proprieta devono capi-
tare molte cose. Eppure la grande spinta per
Brecht & stata sempre la frase, «dove c’¢ un
operaio in piedi non & perduto tutto».

Insieme a Brecht abbiamo a lungo condi-
viso questa illusione.

Forse dipende anche da come si definisce la
classe operaia. Brecht una volta diceva che se
5i fosse parlato di popolazione anziché di
popolo, molte cose si savebbero chiarite. In
analogia si potrebbe dire, se si parlasse di
uomini che lavorano...

Ci sono anche altri punti importanti. In Brecht
troviamo un’idea dell’arte, della sua forza rivo-
luzionaria e della sua capacita di incidere sulla
societa che credo sfiori l'utopia. Si tratta di una
posizione dovuta al grande impatto della
Rivoluzione d’Ottobre. Ma come ho gia fatto
notare nel mio libro: ogni grande opera vive
dei suoi momenti di utopia.

Lei parla di una lotta di Brecht contro la
dittatura di Stalin. Per me é una novita. lo
ho sempre visto la sua posizione cosi come la
viferisce Benjamin. Per Brecht, Stalin é come
il bue che deve tracciare il solco. 1/ contadino
dipende da lui ¢ lo tratta bene, addirvittura
finge di adorarlo. Ma appena il lavoro é fatto
lo porta al macello.
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Lei vede bene. Se uso la parola “lotta” non
voglio dire che Brecht avesse preso pubblica-
mente la parte dell’opposizione. Ma quel che
pensava lui lo ha anche scritto. Legga nel Me-
Ti, dove dice che quello che fa Stalin contrad-
dice il marxismo. Questa posizione critica io la
chiamo “lotta”. Comunque & anche vero che
Brecht non capiva fino in fondo i meccanismi
dello stalinismo e che rifiutava certe critiche
anche giuste da parte di intellettuali che lui
considerava moralisti. Non sopportava nessun
tipo di moralismo. E non dimentichiamo la
durezza del confronto. In quel periodo uno
aveva solo la scelta di rimanere, nonostante i
crimini di Stalin, o di passare nel campo
dell’avversario. Chi voleva rimanere fedele a se
stesso rifiutava la capitolazione richiesta
dall’altra parte.

Recentemente Heiner Miiller ha sostenuto che
Brecht, fissato sull’antifascismo, non poté
capire fino in fondo la contraddizione della
Ddy, «vale a dirve la stessa disciplina con cui
il nazismo aveva inquadrati i lavoratori é
stata sfruttata per fondare il socialismo» (in
Linea d’Ombra, settembre 1989). Nello
stesso antifascismo della Ddy c’erano degli ele-
menti fascistoidi che secondo Miiller sfuggiva-
no a Brecht.

In parte Miiller ha ragione. L'antifascismo di
Brecht aveva qualcosa di astratto, perché lui
non ha vissuto in Germania durante il nazismo
e si & sempre rifiutato all’idea che parti intere
della classe operaia passassero al fascismo, cosa
che conosciamo ad esempio dai racconti di
Stefan Hermlin. Hermlin & stato scosso da que-
sta tragedia, quando ha ritrovato alcuni suoi
amici della gioventli comunista nelle file delle
SA. Brecht ne ha perfino descritto un caso, ma
non si rendeva conto che si trattava di un feno-
meno di massa. Ecco una delle contraddizioni
in Brecht. Da una parte aveva capito I'immensa
sconfitta della classe operaia, dall’altra non si
rendeva conto dei processi concreti: uomini
colpiti e battuti incapaci di rialzarsi con le pro-
prie forze; uomini che lasciavano perdere delle
conquiste fatte gia durante la Repubblica di
Weimar, uomini che passavano nel campo
avversario. Questi sono processi graduali e
molto complessi e temo che ancora oggi una
gran parte dell’antifascismo sia un po’ astratto.
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Draltra parte Brecht vedeva come posizione del
tutto astratta l'idea espressa da Thomas Mann
di “fratello Hitler”. A idee di questo tipo
Brecht era completamente estraneo.
Naturalmente non gli sfuggivano gli ele-
menti di fascismo che continuavano ad agire
nella Ddr. Lui li vedeva soprattutto nell’appa-
rato statale e penso che la sua visione fosse per-
fino esagerata. Vede, dopo la guerra noi abbia-
mo licenziato tutti gli insegnanti, perfino quel-
li che non erano nazisti. Forse sarebbe stato pit
adeguato ricercare soluzioni meno rigorose. La
politica verso gli intellettuali, invece, & caduta
spesso anche nell’estremo opposto. A Gerhart
Hauptmann si costruivano ponti d’oro nono-
stante il suo opportunismo verso il nazismo.

Brecht vive Uestate 1953 come un periodo di
grande bonaccia. Non sentiva pia il vento
della storia che aveva sentito sempre dalla
parte sua. Un’altra sconfitta storica?

Dopo la guerra Brecht era tornato dagli Usa
con la sensazione che questo paese, la Germania
e anche I’Austria, non avessero superato il nazi-
smo e che la classe operaia non si fosse ripresa
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dalla sua terribile sconfitta. Partiva dall’idea
che ai tedeschi fosse stata regalata una rivolu-
zione. In particolare da parte dell’'Urss e dalla
vittoria dell’Armata rossa sul fascismo. Capiva
che una parte notevole della popolazione non
condivideva i profondi cambiamenti sociali
attuati nella Ddr. Aveva visto 'esempio del
blocco di Berlino e del ponte aereo occidentale
nel 1948 e come la popolazione avesse interpre-
tato il blocco attuato dai sovietici non come
una difesa, ma come privazione della liberta.
Era sua opinione che il governo avrebbe dovuto
ammettere queste difficolta e smetterla con la
finzione di un appoggio da parte delle masse,
come se il governo eseguisse solo le richieste
delle masse popolari. In questa finzione ha ori-
gine la politica delle illusioni perseguita per
quattro decenni. Brecht sapeva che solo una
parte minoritaria era d’accordo con la costru-
zione del socialismo e lui puntava tutto su que-
sta parte. Il 17 giugno gli faceva invece capire
che la classe operaia era incapace di guidare, era
senza idee. La sua grande delusione non era la
protesta, ma che la protesta non avesse portato
alla formazione, ad esempio, di consigli operai.

In “Leggendo Orazio” che conclude le Elegie
di Buckow afferma: «Perfino il diluvio non
durd in eterno». In questo conforto semto una
disperazione terribile e un grande pessimismo.

“Pessimismo” & una categoria che non si ade-
gua a Brecht. Non perché fosse ottimista, per
caritd. Lui parte sempre dalle contraddizioni,
convinto che la, dove si aprono le contraddizio-
ni, c’é anche un varco per le soluzioni. Le con-
traddizioni non sono mai piacevoli, ma tor-
mentano I'uomo e lo spronano al massimo sfor-
zo costringendolo ad abbandonare il proprio
guscio ed a prendere coscienza della propria
situazione. Questo modo di pensare non ha
nulla a che fare con l'altalena di pessimismo e
di ottimismo. Queste categorie non spiegano
nulla del mondo e non aiutano. Percio & insen-
sato cercare in una poesia di Brecht le tracce di
ottimismo o di pessimismo.

E proverbiale il suo detto, «le soluzioni si
trovano nei vicoli ciechi». Nel suo Salendo alte
montagne sostiene che si deve tornare indietro
quando non si pud pitt andare avanti. Ci sono
situazioni in cui si deve ricominciare tutto dac-
capo, in cui non si pud poggiare su nessuna
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continuitd. E questo pud valere anche per la
costruzione del socialismo. Ma mai avrebbe
dato per morta la lotta per il socialismo.
Quando parlava di socialismo Brecht
usava sempre di pitt il concetto di Freundlichkeit
(che & qualcosa di pit di gentilezza, ndf). A me
pare che lo abbia fatto nel tentativo di ridare al
concetto di socialismo il suo calore concreto. La
parola “socialismo” era diventata altisonante,
propagandistica, aveva assunto un sapore di
falso. Nell'uso politico della categoria di “gen-
tilezza” vedo da una parte una certa rassegna-
zione, dall’altra anche una tipica astuzia brech-
tiana, un passo verso la verita. La metafora della
gentilezza & 'opposto della metafora del freddo
che domina I'opera del primo Brecht. Tutta
I'opera giovanile di Brecht si riassume nella
domanda; «se agiscono cosi, quale freddo deve
essere venuto sopra gli uomini». L'uso del con-
cetto di gentilezza ha a che fare senza dubbio
con il suo approdo al marxismo e esprime un
doppio significato. Da una parte funge da
metafora per il mondo, per un nuovo ordine fra
gli uomini. Una metafora carica di utopia.
Dall’altra parte invece essa segna il minimo
denominatore comune nei rapporti umani.
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Anche nei momenti pid duri, perfino nella
sconfitta, si puod essere gentili. E I'ultima risor-
sa dei combattenti. Indica un processo, non
uno stato delle cose. Brecht non ci teneva mai
allo stato delle cose.

Come ¢ finita la storia? E rimasta in lui la
grande delusione dopo questa estate del
19537

Anche Brecht, il grande scettico, si era fatto
delle illusioni. Dopo un periodo di grandi suc-
cessi anche personali, la fondazione del Berliner
Ensemble, il lavoro con amici e giovani allievi,
il tentativo di usare l'arte come strumento di
trasformazione sociale, & venuto il 17 giugno.
Brecht sapeva benissimo che la sua partecipa-
zione alla direzione politica della societa era
limitata, che aveva ben poche possibilita di
intervenire direttamente. Alcune volte ha fatto
persino pressione per una sua maggiore parteci-
pazione. Comunque si sentiva responsabile per
quello che accadeva nella societa. Scrive nel
1953 non solo le Elegie di Buckow, ma anche
Turandot, uno dei momenti piu alti della sua
opera. Ma la sua vita era gid segnata dalla
malattia. E morto nell’estate del 1956.

Discorso di un contadino al suo bue
(da un canto contadino egizio del
1400 a.C.)

O grande bue, aratore divino,

degnati avare dritto! Che i toi solchi,
di grazia, non si intérsechino! Tu

va' innanzi, guida nostra, obe!

Per falciarti il foraggio,

5'¢ dovuto star chini.

Degnati ora di mangiarlo, o caro,

0 tu che ci nurri! Al solco,

mentre mangi, tu non pensarci, mangia!
Per la tua stalla,

o protettore della famiglia,

gemendo abbiamo trascinato le travi. No:
dormiamo nell'umido, tu all'ascintto. leri
hai tossito, 0 amato battistrada.
Eravamo sconvolti. O che, vorvesti
crepare prima della semina, carogna?

Da: Bertolt Brecht, Poesie, 1933-1956,
Einaudi Editore, Torino 1977.




A favore delle donne “uniche”

Note a margine di un decennio di liberazione femminile

Cara Redazione,

scrivo questa lettera perché da un po’ di
tempo ho scoperto in me un “desiderio irresi-
stibile” di “dire” qualcosa circa un grande argo-
mento: gli ultimi tredici anni di storia di
donne “liberate”, “emancipate”, anni vissuti ma
spesso “non pensati”.

Nel 1977 inizia la mia prima esperienza
di “discussione tra donne” con i gruppi di auto-
coscienza all’interno di un collettivo politico
universitario, che vede le donne organizzarsi
autonomamente rispetto alla pratica politica
“tradizionale” e l'inizio, per quanto mi riguar-
da, di un lungo processo di ricerca di una iden-
tita che sento ora finalmente concluso.

Lesperienza di poter parlare di S¢, di avere
sostegno e conferma delle proprie angosce e fra-
gilita di donne e della violenza psicologica o
fisica subita, diventava una esperienza sociale e
politica, propositiva di cambiamenti sociali e
personali.

A mio parere tale esperienza & stata deter-
minante per dare la forza a molte donne intelli-
genti e creative di riuscire ad “entrare” come
soggetti sociali nel mondo esterno a quello
degli affetti.

Dopo quella esperienza la mia vita perso-
nale e professionale, sia per vocazione che per
scelta “politica” in senso piu allargato, mi ha
permesso un contatto emotivo pilt 0 meno
profondo con moltissime donne.

Sono le amiche, le colleghe di lavoro (nel
mio campo professionale siamo quasi tutte
donne), ed infine le pazienti e le madri dei miei
piccoli pazienti, un mondo al femminile degli
anni Novanta.

Chiarisco il mistero: sono una neuropsi-
chiatra infantile e opero anche come psicotera-
peuta. Ed & proprio la mia recettivita all’ascolto
del mondo al femminile, iniziata con 'espe-
rienza dei gruppi di autocoscienza, che ora mi
porta a riflettere su alcune ipotesi culturali,
sulle modalita con cui i timori e le incertezze
di un tempo vengono vissuti ora da molte
donne.

Vorrei fare una premessa teorica legata al
modello evolutivo della salute psichica che mi
guida nella mia attivita. In particolare vorrei
introdurre alcuni concetti psicoanalitici di una
corrente della psicoanalisi americana che fa
capo ad H. Kohut, banalmente conosciuta
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come la Psicologia del Sé.

I concetti psicoanalitici di Kohut hanno a
mio avviso, oltre ad una indubbia importanza
clinica, anche una rilevanza culturale e sociale
di notevole ampiezza. Kohut afferma che I'esse-
re umano nasce debole e fragile, e per potersi
sviluppare e crescere necessita di almeno un
rapporto stabile e continuativo e sufficiente-
mente lungo con un altro essere umano che lo
sostenga, lo comprenda, lo apprezzi e che lui
possa a sua volta apprezzare e stimare per tenta-
re di essere come lui. Egli mette cioe in risalto
la fragilita intrinseca alla esistenza umana ed il
bisogno stabile e continuativo per tutta la
durata della vita di rapporti affettivi compren-
sivi e partecipanti, che ci sostengano ed inco-
raggino le nostre 1niziative.

In un contesto affettivo favorevole ed
accettante 'essere umano tende ad affermare le
proprie personali inclinazioni e capacita.

Quali possono essere i punti di contatto e
le implicazioni culturali di questa visione nella
immagine “femminile” fine anni Novanta?.

Rimango sempre molto colpita dalla
negazione della dimensione di fragilita e di
debolezza che gli attuali modelli femminili
propongono.

Essendo ormai consolidata l'idea che le
donne hanno capacita ed abilita apprezzabili
socialmente in egual misura degli uomini,
sembra che il termine uguaglianza sia diventa-
to sinonimo di una attribuzione stereotipata di
forza come storicamente & stato fatto con gli
uomini.

In un’altra organizzazione della societa
(epoca pretecnologica) in modo schematico e
rigido la “forza” era solo la forza fisica ed il
coraggio era solo quello di fronte alla guerra ed
alla lotta fisica.

Le capacita di resistenza morale e psicolo-
gica, la perseveranza ed il coraggio nel portare
avanti la vita affettiva e I’educazione della prole
non venivano valutate come forma di “forza”
umana e psicologica.

Ed ora?

A questo punto non solo bisogna “recupe-
rare” 1'assertivita sociale, sintomo di forza del
sesso maschile, ma mantenere intatto il proprio
terreno di “forza” nel campo familiare e
dell’educazione dei figli.

Entriamo cosi in una spirale angosciosa
quanto “impossibile” di voler essere delle
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“Superwomen”, con le proprie capacita lavora-
tive espresse al massimo per competere social-
mente, quelle affettive e relazionali, la bellezza,
l'erotismo vissuti con pienezza e soddisfazione
al massimo degli “standard” consentiti. I1 Mito
che sembra uscire dai rotocalchi femminili &
quello di una donna “autonoma”, pienamente
soddisfatta di Sé, che si sente sempre pil
attraente nonostante l’etd matura, che vive in
modo adeguato anche la propria maternita,
anzi supera anche questo possibile suo limite
biologico.

Quello che perd non viene accuratamente
detto & che questo & solo un possibile traguardo
vitale, per raggiungere il quale spesso occorre
attraversare un lungo e tormentato processo
interiore di crescita ed inoltre richiede il soste-
gno attivo delle persone che circondano la ipo-
tetica “Superwoman”, non ultimo il suo stesso
compagno di vita.

Senza queste precisazioni e sottolineando
che questa & una realta ancora per un numero
molto ristretto di donne, si rischia di ricadere
in un altro modello stereotipato, falso ed altret-
tanto ghettizzante di quello precedente, anzi
forse pit deleterio psicologicamente.

Purtroppo gli stessi rotocalchi femminili,
gli studi di psicoterapeuti e psicologi sono
pieni di storie di donne comuni, che si sentono
schiacciate dai modelli sociali cosi come lo
erano le loro madri.

Sono donne spesso sole, alle prese con le
difficoltd del vivere quotidiano, con la compe-
tizione che non perdona nel campo lavorativo,
con l’etd che avanza e che vede i loro uomini
fuggire le responsabilita della gestione familia-
re nel migliore dei casi, oppure scegliere una
donna pili giovane e con meno pretese emanci-
patorie e sociali.

Questa pretesa di forza attuata in una
organizzazione sociale ancora in trasformazione
e sugli uomini e le donne ancora allevati secon-
do un certo modello di relazioni, & percio irrea-
le e va rivista a mio avviso alla luce anche delle
idee guida della psicologia del Sé.

In ogni caso 'uvomo per Kohut ¢ un uomo
“tragico”, che nonostante abbia potenzialmente
le risorse per la propria autorealizzazione, in
realtd raramente vedra realizzato pienamente il
Suo “Programma” di sviluppo.

Perché? Le ragioni indicate da Kohut sono
relative alla mancanza spesso di un ambiente
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che incoraggi l'individuo a perseguire le sue
mete interiori. Incoraggiare la autosufficienza,
la competitivita, la “forza” ad ogni costo, senza
favorire la comprensione dei limiti sociali e
culturali che tuttora esistono affinché ogni
donna, ed ogni uomo, abbia 'opportunita di
realizzare Sé stesso pienamente, non solo &
mistificante, ma anche poco comprensivo per
tutte quelle donne che, rispecchiandosi nelle
donne “riuscite”, si sentono ancora piu schiac-
ciate con conseguente svalutazione di Sé.

Questo mio scritto & percid una lettera
contro la donna “rampante”, soprattutto perché
non esiste, e vorrei incoraggiare tutte quelle
donne sole, che si sentono deluse e che vorreb-
bero abbandonare la competizione sociale per
vivere una relazione umana pil autentica con il
proprio uomo, con le altre donne, con i figli, a
proseguire nella strada intrapresa, a non smet-
tere perché ormai la voglia di esistere come
soggetti sociali, di poter scrivere la propria
“frase” nella Storia & ormai troppo grande e non
si pud tornare indietro.

Non illudiamoci perd che questo renda la
nostra vita facile, che dobbiamo dimostrare
sempre e ad ogni costo forza e autosufficienza, e
che sicuramente riusciremo.

Senz’altro vale la pena di “provarci” ma
potremmo anche perdere molte battaglie
all’interno ed all’esterno di noi Stesse.

Inoltre vale la pena di ripetersi ogni gior-
no che ognuno di noi, uomo o donna, ¢ Unico,
e contrastare qualsiasi tentativo di essere tra-
sformati in un collettivo, in una classe che
necessariamente deve vivere la stessa vita.

Avrei ancora molte cose da dire, ma mi
rendo conto di aver gia scritto abbastanza, per
questo mi fermo qui... per il momento.

Vi ringrazio se vorrete pubblicare la mia
lettera.

Elvira Collura




Il confronto con I’altro

Diritti nazionali palestinesi e pericoli di divisione interna della societa israeliana

di Zvi Schuldiner *

opo secoli di conflitti cominciano a

notarsi dei cambiamenti nella sfera

politica e sociale del Medio Oriente. Si
tratta di cambiamenti che toccano il cuore di
questioni essenziali in tutta la regione e che
potrebbero influenzare il suo futuro in forma
pitt profonda. Il fallimento del processo attuale
potrebbe significare una sanguinosa tragedia
per tutti i protagonisti della storia.

Dopo lo storico mutuo riconoscimento tra
Israele e Olp, possiamo dire di essere davanti
ad una vera rivoluzione nellé relazioni tra i due
popoli, quello israeliano e quello palestinese,
entrambi al centro di un conflitto che ha coin-
volto tutta la regione.

In pitt di una occasione i pacifisti, come
I’anziano professore israeliano Yeshaihu
Leibovitz, indicarono che questa (la terra di
Israele, la storica Palestina) & una terra alla
quale sono vincolati da millenni ebrei e palesti-
nesi. O si arrivera ad un compromesso, diceva
Leibovitz, o saremo condannati ad una terribile
esplosione. .

Tuttavia questa non & ancora la pace. E
solo I'inizio di un duro lavoro per forgiare una
nuova realta. Gli ostacoli sono enormi. Dalla
sfiducia, dall’odio e dalla paura, da una vecchia
relazione basata sull’uso della forza, si deve pas-
sare ad una relazione che comprenda il riscatto
delle comuni origini culturali, dei problemi
materiali comuni, le sfide immediate della
realta.

Mentre scriviamo queste righe si comincia
a parlare della rapida liberazione dei prigionieri
di questi sei difficili anni di Intifada. Ma molti
palestinesi sono ancora in carcere. Sono solo
alcuni i segnali che fanno pensare ad un’altra
realtd, quella della fine dell’oppressione,
dell’occupazione.

Sebbene i pericoli rappresentati dalla crea-
zione di una dipendenza economica coloniale
sono evidenti e devono essere combattuti, esi-
stono segnali positivi di cambiamento. Molti
cominciano a prendere coscienza che il successo
dei palestinesi verso la via dell'indipendenza
nazionale e la soluzione per la pace in Medio

* Docente di Scienze Politiche, Universita ebraica di
Gerusalemme.
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Oriente, passano anche attraverso un profondo
riordinamento economico, basato su un massic-
cio e serio appoggio internazionale. Ma intanto
la disoccupazione e la miseria affliggono i
campi dei rifugiati e i paesi sviluppati modera-
no il loro appoggio all’economia dei Territori
Occupati, al contrario di quanto fecero
nell’appoggiare lo sforzo bellico nella guerra
del Golfo.

Un cambiamento profondo nella societa
israeliana

Loccupazione & iniziata diciannove anni
dopo la nascita dello Stato di Israele nel 1948.
Oggi, dopo ventisei anni, la realta di questo
Stato non & meno forte di quella della vecchia
Israele con le frontiere del ‘67. L' “Israele della
linea verde” & diventato un concetto quasi
mitico. In molti, dentro e fuori Israele, hanno
utilizzato schemi ideologici per affrontare, ana-
lizzare o criticare una realta diventata piu forte
della teoria astratta o delle profezie moralizzan-
ti. I giovani nati dopo il ‘67 — che sono la mag-
gioranza della popolazione sia palestinese che
israeliana — non conoscono altra realta che
quella dell’occupazione e i territori al di la
della linea verde si sono trasformati in certezza
solo per una minoranza degli israeliani mentre,
per diverse ragioni, in molti li considerarono
una questione temporale.

Il solo pensare alla fine dell’occupazione
significa un cambiamento che sotto tutti gli
aspetti rappresenta uno choc, tanto a livello
individuale quanto di collettivita sociale. Non
si tratta solo dei coloni o di chi sia a favore
dell’annessione dei Territori Occupati. La realta
cambia per tutti, i concetti essenziali delle
frontiere, il pericolo all’esistenza o la fine della
guerra, la possibilita di trasformare radicalmen-
te le vite di israeliani e palestinesi e attraverso
di loro trasformare il futuro della vita nella
regione; tutto ha un profondo significato a
tutti i livelli: psicologici, sociali, economici e
politici.

La rapidita con cui le due parti sono passa-
te dalla paralisi politica, dalla stanchezza dei
negoziati e da una situazione sempre pil dispe-
rata ad uno stadio molto diverso, ha evidenzia-
to un elemento forte, comune ad entrambi i
popoli, e che sembra essere accettato dalla mag-
gioranza sia israeliana che palestinese: la sete di
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pace, il desiderio di assicurare il futuro per i
bambini, evitare che il sangue versato continui
ad essere I'unico punto di incontro di questi
due popoli.

Sono bastati pochi giorni per cominciare a
sentire la necessita di ripensare la realta, la rela-
zione con il popolo vicino, la possibilita di
rompere quello che per decenni & stato un vero,
quasi asfissiante assedio. I simboli minacciosi
di ieri cominciano ad essere percepiti come ele-
mento naturale in una nuova realta che bisogna
ancora comptendere. LOlp ha perso lo status
demoniaco. Solo una parte della societa israelia-
na persiste nella sua opposizione fino ad arriva-
re ad identificare nel palestinese 'elemento che
provoco I’Olocausto.

Un cambio radicale della percezione del
conflitto

Un passaggio che dall’esterno sembra
semplice, forse elementare o banale come quel-
lo delle trattative dirette tra le parti, ha invece
profondi significati storici e porta alla defini-
zione dell’identita di entrambi i popoli. In
Israele e nei Territori Occupati comincia a pet-
cepirsi il valore storico dell’evento che, se si
materializzera in un cambio che porti ad una
pace reale, potrebbe cambiare la direzione della
storia nella regione negli ultimi cento anni. Per
la prima volta si tegistra un cambiamento nel
processo di pace quale risultato delle trattative
dirette tra israeliani e palestinesi.

Non & come per i vecchi contatti avvenuti
in passato tra diverse componenti dei due
popoli, compresi quelli nella sfera politica.
Tanto il movimento sionista quanto il movi-
mento nazionale palestinese evitarono contatti
diretti, ufficiali, per non arrivare all’implicito
riconoscimento dell’altro.

I contatti politici non erano considerati un
mezzo ma l’essenza stessa. Nell'evitarli le parti
esprimevano le loro convinzioni fondamentali:
non si deve trattare con il nemico perché signi-
fica riconoscerlo come realta, come popolo, e da
questo nascono i diritti nazionali.

Entrambi i movimenti non si astennero
dal far intervenire tutte le potenze possibili, dai
turchi agli americani, passando per gli inglesi,
i sovietici, i francesi ecc., ma facendo attenzio-
ne a non violare il “tabit” del riconoscimento.
Quasi per un secolo per i palestinesi non & esi-

78

stito il popolo ebreo-israeliano come per gli
israeliani non & esistito il popolo palestinese.
Non si tratta di una semplice negazione teorica
ma di qualcosa che si mette in pratica: la “non
identitd”, carenza di diritti nazionali, o la
scomparsa. In questi termini il conflitto arriva-
va fino alla scomparsa dell’altro, per lo meno
come ente specifico o entita nazionale e non
c’era posto per il compromesso.

A partire dal 1967, con 'occupazione
israeliana di Cisgiordania e Gaza si erano
accentuate le tendenze nazionali all’interno del
popolo palestinese, la maturazione dei suoi
organismi politici e militari e si acutizzd il
conflitto israelo-palestinese; mentre si gettava-
no i primi semi per una riconciliazione e un
COMPromesso Storico.

L'occupazione israeliana ha provocato una
situazione di disuguaglianza e solo all'inizio
dell'Intifada comincid a registrarsi una “uma-
nizzazione” dei palestinesi: la violenza, per
quanto odiata e temuta, restitul loro una forma
di dignitd umana che, agli occhi di molti, sem-
bravano aver perso a causa dell’apparente sotto-
missione dei lunghi anni di occupazione.

La divisione nella societa israeliana

Israele si trova ad un crocevia storico.
Dopo molti anni, disseminati da guerre e
repressione, oggi & tangibile la possibilita di
iniziare un processo che possa portare ad accor-
di di pace. Questa possibilita, dopo lunghi anni
di occupazione e di rafforzamento della destra e
dei coloni nei Territori Occupati, rappresenta
anche la possibilita di una violenta divisione
interna alla societa israeliana.

Il primo ministro israeliano Yitzhak
Rabin sembra aver attraversato il Rubicone e,
uscendo da dubbi, paure, anacronismo politico,
passa dall'uso della violenza all’unica strada che
pud portare ad un cambiamento reale: il dialo-
go con i rappresentanti del popolo palestinese,
con l'obiettivo di arrivare alla concretizzazione
dei diritti nazionali palestinesi.

E un primo passo, pieno di pericoli. La
minaccia di una violenta divisione nella societa
israeliana. Per la prima volta dal ‘67, gli israe-
liani si scontrano con il significato concreto e
reale del ritiro dai Territori Occupati nei quali
abitano palestinesi, per la prima volta inizia un
processo per intendere la necessita di riconosce-
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re pienamente i diritti nazionali palestinesi, se
Israele vuole la pace.

Tutto questo ha un significato non solo
immediatamente operativo ma di cambiamento
politico futuro. La divisione politica fin da ora
si trasforma in fatti fondamentalmente distinti,
anche quando le ombre, la presenza delle que-
stioni del passato, continuano ad essere centra-
li.

La destra ha iniziato un’opera di divisione
che prende forma in due gruppi importanti: il
primo, il pili grande numericamente, sara com-
posto da chi si definisce nella destra ma oscilla
verso una posizione pill pragmatica. All'interno
di questo gruppo gia si ascoltano voci, come
quelle di alcuni deputati del Likud, secondo
cui & necessario abbandonare certi vecchi slogan
del passato perché il popolo & stanco, ed & il
gruppo di centro. Per molti di loro la fine
dell’era ideologica non & solo applicabile al
marxismo nelle sue espressioni concrete, ma
anche all’espressione adottata dal pensiero di
destra nella realta israeliana, col fondamento
storico-religioso che cerca di perpetuare la pre-
senza nei Territori Occupati.

Il secondo gruppo interno alla destra ¢,

P. Palitzsch/C. Neher - 1949

forse, il meno numeroso ma il pitt militante. B
composto dai coloni dei Territori Occupati e
dai circoli religiosi estremisti dividendosi a sua
volta in una maggioranza che, per il momento,
dichiara che tutte le sue attivita si sviluppano
nel quadro della democrazia e una minoranza
che sembra capace di ereditare le attivitd del
gruppo terrorista israeliano scoperto e bloccato
all’inizio degli anni Ottanta, dopo vari attacchi
fatali contro obiettivi palestinesi.

A intorno a queste divisioni che si svilup-
pera la battaglia politica centrale in Israele per
il prossimo futuro. Sono solo i primi passi nel
piano israelo-palestinese. Per concretarsi, il
processo dovra arrivare ad una espressione
molto pilt drammatica dal punto di vista della
discussione in Israele, dal punto di vista dei
possibili scontri interni alla societa israeliana.

La minoranza militante dei coloni, che
comprende gruppi con chiare tendenze fasciste,
non accetterd di buon grado la decisione neces-
saria di lasciare i Territori Occupati nel 1967,
di evacuare gli insediamenti, di accettare la
libera espressione e concretizzazione dei diritti
nazionali palestinesi. Senza tutto questo non si
arrivera alla pace e il fallimento del processo
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pud portare fratture imprevedibili nella societa
israeliana.

Il pragmatismo di molti

Sopra tutti i calcoli e le dichiarazioni poli-
tiche, il governo israeliano & riuscito ad uscire
dalle festivita per I'inizio dell’anno ebraico piu
che soddisfatto. Trattative dirette con 1'Olp,
mutuo riconoscimento, imminente ritirata da
Gaza e Gerico, tutto fa parte dell’agenda politi-
ca nel paese e non & accaduto il finimondo.

La destra & riuscita a portare in piazza solo
i coloni e i fondamentalisti ed & sorpresa
dall’entusiasmo della maggioranza degli israe-
liani. Non & euforia. E 'ottimismo limitato di
chi non sa se credere che tutto quello che sta
accadendo e reale.

Gli israeliani non si illudono esagerata-
mente. La metd pensa che gli accordi non
influiranno sulla situazione economica; il 35%
pensa che la situazione migliorera e solo il 7%
che peggiorera. Il 24% & convinto che in futuro
potra viaggiare in altri paesi arabi (oltre che in
Egitto) e il 76% crede che aumenteranno gli
investimenti stranieri nel paese. Tutti questi
sono dati che indicano una equilibrata attitudi-
ne, con dubbi e realismo.

La borsa valori ha reagito con euforia e i
centri industriali e commerciali hanno velociz-
zato le attivita — nelle quali erano gia impegna-
ti durante i lunghi mesi di negoziati a
Washington — per programmare ’agenda eco-
nomica in tempo di pace. La questione contiene
vari aspetti che conviene ricordare brevemente
dato che saranno il volano delle discussioni dei
due piani: da un lato quello israelo-palestinese,
dall’altro quello della lotta socioeconomica
interna in Israele. La pace permettera di aprire
le frontiere, rendera possibile I'integrazione di
Israele nella regione, permettera uno sviluppo
pit rapido in tutto il Medio Oriente che potra
diminuire i suoi enormj investimenti in arma-
menti.

Questo permettera conquiste molto positi-
ve, aprendo la porta alla discussione di varie
questioni di importanza capitale. La relazione
tra Israele e i palestinesi puo risultare una rela-
zione di tipo coloniale. La normalizzazione dei
conflitti esterni permetterad di liberare forze
sociali, nelle due societa, per i conflitti econo-
mico-sociali interni.
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La normalizzazione della regione contiene
in sé pericoli ma & anche una delle possibilita
pil reali per una possibile discussione sul suo
futuro e la sua dipendenza. Il bilancio tra gli
interessi dei popoli della regione e quelli delle
potenze capitaliste principali potra ora essere
riformulato in termini distinti.

1l bilancio di un accordo iniziale

Molti hanno analizzato gli accordi tra Olp
e Israele come se si trattasse del punto finale
del conflitto o come se fosse 1’alternativa
migliore. L'unica alternativa concreta & stata
data da Hamas che ha proposto la lotta armata.
Si pud considerare — come io stesso considero —
che questo & un passo sbagliato che portera solo
piu tragedie per i popoli della regione e,
soprattutto, per i palestinesi. Ma & una alterna-
tiva reale, una proposta concreta.

Molto meno simpatica ¢ la critica di alcu-
ni circoli ubriacati dalla propria retorica, inna-
morati di slogan che non hanno alcun riscontro
reale, legati ad un passato che non esiste pitl.
Alcune di queste voci di sinistra sono simili,
quasi identiche a quelle della destra israeliana
ed hanno un comune denominatore chiaro: non
offrono alcuna alternativa reale all’attuale situa-
zione, sono carenti di prospettive per un cam-
biamento o una lotta reali. Sembrano quasi pre-
ferire la situazione attuale. Sembrerebbe quasi
che alcuni abbiano nostalgia davanti alla possi-
bilita che la situazione cambi e non possano
allineare le loro migliori intenzioni per la solu-
zione del conflitto.

Laccordo contiene difetti seri e gravi pro-
blemi ma le prospettive che si aprono sono di
una importanza capitale, importanza che nasce
dal fatto che cambiano comunque, in forma
minima, i parametri della risoluzione della
questione israelo-palestinese. Cambiano le pro-
spettive dei due popoli.

Si tratta di un primo passo pieno di peri-
coli ma che oggi, con tutti i suoi problemi,
permette quasi di essere entusiasti, di essere
ottimisti. I1 Medio Oriente si trova davanti
all’opportunita storica di possibili aperture
verso il cammino della pace tra israeliani e
palestinesi, una apertura verso una realta diver-
sa da decenni di sanguinose guerre.

Traduzione di Marina Zenobio




Feticci di fine secolo

In un’intervista al vegista Amos Gitai la rilettura di mitologie antiche

di Andrea Colombo *

mos Gitai, regista israeliano in volonta-

rio esilio a Parigi, & probabilmente

I'autore che ha pil radicalmente ripreso
e rinnovato la cultura ebraica dell’esilio e
dell’assenza di radici stabili. La “condanna”
all’esilio, che traversa e sostanzia tutta la cultu-
ra ebraica mitteleuropea, torna nei suoi tre
magnifici lungometraggi, Ester, Berlin-
Jerusalem e soprattutto Il Golem. Ma Gitai
trasforma 'esilio da catastrofe e disgrazia in
occasione preziosa che si offre alla modernita,
sul finire del XX secolo, in alternativa al ritor-
no sinistro delle appartenenze locali, delle ege-
monie dei vari “territori”, dei primati etnici.

In giugno Gitai bha inaugurato la Biennale di
Venezia mettendo in scena nel ghetto pin antico del
mondo La guerra dei figli della luce contro i
figli delle tenebre, opera teatrale tratta da La
guerra giudaica di Flavio Giuseppe, un nuovo
capitolo di quella vicerca sulla modernita che nel suo
lavoro procede attraverso la vilettura e la viconte-
Stualizzazione di  mitologie  antiche.
Contemporaneamente, Gitai ha finito di montare 11
giardino di pietra, secondo episodio della trilogia
inaugurata dal Golem, girato nei paesi dell’ex
Unione sovietica. Gli interpreti, Hannah Schygulla,
Samuel Fulley, Jerome Koenig, sono gli stessi della
Guerra dei figli della luce, in cui lavora anche
Enrico Lo Verso, ¢ del Golem.

C’¢ una velazione fra la trilogia cinematogra-
fica ¢ la versione teatvale della Guerra giu-
daica?

Si, ma molto indiretta. Mi piace lavorare su pit
progetti contemporaneamente, ma mi piace
anche usare gli stessi protagonisti, dando conti-
nuitd a intepretazioni e situazioni diverse.

Cosa ti ha spinto a mettere in scena Flavio

Giuseppe?

Un aspetto molto interessante del suo testo e
che si tratta del primo vero lavoro giornalistico
nella storia dell’'umanita. Flavio Giuseppe
intervista i generali, intervista i soldati appena

* Giornalista de i1 manifesto.
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tornati dal campo di battaglia, offre informa-
zioni archeologiche e anche elementi di statisti-
ca. Laspetto interessante ¢ dunque il rapporto
fra giornalismo e potere, e la grande ambiguita
che ¢’& in questo rapporto. Flavio Giuseppe
aveva guidato la resistenza ebrea contro i roma-
ni in Galilea. Sconfitto, gli fu risparmiata la
vita a patto che scrivesse tutta la storia, con
grandi elogi all’imperatore romano Tito.
Infine, ¢’¢ un terzo aspetto molto moderno
nella Guerra giudaica. Roma era allora la super-
potenza mondiale, eppure era ossessionata da
questo piccolo paese privo di qualsiasi impor-
tanza strategica. Due imperatori, Vespasiano e
Tito, guidarono personalmente le campagne
contro questo paese e alla fine Tito volle erigere
un grande arco di trionfo a Roma per celebrare
non le vittorie su popoli agguerriti come i ger-
mani, ma la vittoria sugli ebrei. E una vicenda
in un certo senso fuori proporzione. Ma poi,
trecento anni dopo, tutti i romani finirono con-
vertiti a una religione che veniva proprio da
quel piccolo paese.

Quindi non ¢ la resistenza di Masada il cen-
tro del dramma?

No, il centro & Gerusalemme. Masada & l'ulti-
mo episodio della resistenza degli ebrei, ma
quello che si & verificato prima a Gerusalemme
mi sembra pitt complesso e interessante. A
Masada settecento ebrei sostennero un lunghis-
simo assedio anche dopo la caduta di
Gerusalemme. Avevano trovato un sistema di
irrigazione che gli permetteva di nutrirsi e di
avere acqua, nonostante fossero nel deserto, in
una zona assolutamente arida. Alla fine, quan-
do non potevano piu resistere si suicidarono
tutti. Nella diaspora, il mito di Masada fu
dimenticato per millenni. Quello del suicidio
collettivo non era un buon modello per un
popolo che, in circostanze molto difficili, dove-
va sopravvivere e non convertirsi. Con la nasci-
ta dello stato di Israele, il mito di Masada fu
riscoperto, anche perché le ricerche archeologi-
che portarono al rittovamento della fortezza
esattamente dove diceva Flavio Giuseppe.
Masada divenne il simbolo della resistenza e il
motto “Masada non cadra una seconda volta” fu
molto popolare nei primi anni dopo la nascita
di Israele.
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Qual ¢ il tema del secondo film della trilogia
del Golem?

E la storia di un gallerista d’arte che eredita
una mano del Golem e viaggia per tutta la
Russia cercando di trovare il resto del Golem.
Quello che m’interessava & un po’ il tema della
petrdita dell’aura di cui parla Walter Benjamin.
Il Golem & uno degli ultimi feticci, e nel film
anche questo feticcio ebreo si trasforma in
oggetto d’arte, come & successo ai feticci africa-
ni che hanno perso ogni valore sociale e signifi-
cato politico per diventare oggetti d’arte messi
in vendita nel Faubourg Saint Honoré. Credo
che il Golem sia un’ottima mitologia per la
fine del XX secolo. Costituisce una sfida alla
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tradizionale concezione ebraica che tutto sia
stato creato dallo spirito divino, dunque al con-
cetto divino della creazione. La ricerca del
Golem & perd stata anche occasione per parlare
dell’ex Urss.

Che nesso ¢’¢ fra la metafora del Golem ¢
LUrss? :

Quella del Golem ¢ la storia di un oggetto
costruito dalla volonta del popolo, in base a
una decisione razionale. Anche I'Unione sovie-
tica era stata costruita con un atto di volont,
non in seguito a un processo evolutivo. In
Israele si avverte la stessa sensazione, che ci sia
stato uno sforzo volontario fatto dalla gente per
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modificare le cose. A volte con questo sforzo di
volonta si costruiscono mostri. Nel Golem c’¢
tutta 'ambiguita di un qualcosa nato per pro-
teggere il popolo e poi trasformatosi in un
MOStrO.

Quanto tempo hai passato nei paesi dell’ex
Urss per givare il film?

Quattro mesi, ma negli ultimi anni sono stato
Ii tre volte.

Come ti pare che sia oggi la situazione in quei
paesi?

Cé una condizione di grande ambiguita fra la
persistenza di una struttura burocratica totali-
taria e un capitalismo selvaggio sul modello del
XIX secolo. Si sente che c’era una struttura
estremamente repressiva e che questa esercitava
vere e proprie sanzioni contro l'intelligenza.
Essere intelligenti era pericoloso, e dunque, in
maniera piuttosto pavloviana, parecchie cose
erano state ridotte a una serie di comportamen-
ti automatici. Adesso ¢’ un grande spazio per
il mercato, ma senza che l'oligarchia sia davve-
ro cambiata.

Intendi dire che c'¢ stato un genevale fenomeno
di trasformismo?

Ti racconto una storia che mi & successa. Ho
incontrato una donna. Sua nonna era stata
direttrice del conservatorio di Pietroburgo al
tempo degli zar. Sua madre era stata direttice
dello stesso conservatorio al tempo dell’'Unione
sovietica. Lei ¢ segretaria di una joint-venture
con il Liechtenstein che scambia jeans con con-
cessioni di petrolio. Loligarchia non & cambia-
ta. La nomenclatura del comunismo e oggi del
capitalismo & formata dalle stesse persone. Ma
patlare liberamente ¢ diventato meno pericolo-
s0.

Ti & sembrato che fra la gente stiano risorgen-
do potentemente fenomeni di razzismo e intol-
levanza?

La situazione € molto fluida, caratterizzata da
una grande destabilizzazione. Io ho incontrato
moltissima gente che rimpiange i tempi di
Stalin, perché allora c’era cibo. Viene da chie-
dersi cosa sia davvero importante per la gente.
Ci sono fenomeni di chiusura, ma la stessa
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situazione mi pare si stia verificando anche
nell’Europa occidentale, per esempio in Francia
con Pasqua. C’¢ un generale desiderio di chiu-
dere le frontiere, di arrivare all'immigrazione
zero.

So che in proposito hai givato un documenta-
vio, coprodorto da Raitre, sull’omicidio di un
uomo bruciato 'autunno scorso nel Wuppertal
perché scambiato per ebreo...

Il Wuppertal & il luogo di nascita di Else
Lasker-Schuler, la poetessa protagonista di
Berlin-Jerusalem, ed & anche il luogo di nascita
di Friedrich Engels. Eravamo 1i perché voleva-
mo indagare su quale memoria “archeologica”
sia rimasta di queste figure. Quando & successo
I’episodio dell'uomo ucciso perché aveva detto
di essere ebreo, abbiamo iniziato a fare doman-
de, e il risultato & una situazione alla Rashomon,
in cui ognuno ha la sua verita. Un procuratore
ci ha detto che i colpevoli non possono essere
accusati di omicidio perché non & certo che
quando hanno cosparso quell'uomo di benzina
e poi gli hanno dato fuoco avessero intenzione
di ucciderlo. Lavvocato difensore invece ci ha
spiegato che anche la vittima deve essere rite-
nuta colpevole, perché non ha detto subito che
lui non era ebreo.

A che punto & la lavorazione di questo docu-
mentario?

Lo stiamo montando e speriamo di presentarlo
al prossimo festival di Venezia.

E il terzo episodio del Golem?

Vorrei girarlo in Israele.

Quando sei stato in Isvaele 'ultima volta e
come ti & sembrato il clima politico dopo Vini-
210 det collogui di pace?

Sono stato in Israele in aprile. Quanto alla
situazione politica, sono ottimista. Per la riso-
luzione dell’occupazione dei Territori, ora la
gente non dice pit “Se”, ma “Quanto”. In
realtd non credo che il problema sia quali terri-
tori lasciare, perché tutti i territori sono molto
piccoli. Il problema & invece trovare un accordo
generale su tutti i confini. Ma mi pare che ci
sia un avvicinamento di posizioni.
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L’illustrazione

In questo numero della rivista, I'illustrazione ci
propone alcuni tra i manifesti teatrali che hanno accom-
pagnato l'attivitd del Berliner Ensemble, dal 1949, data
della sua fondazione per volonta di Bertole Brecht e
Helene Weigel, sino al 1989, anno della Wende, il
“cambiamento” comportato dall’apertura del muro di
Berlino e dall’implosione delle strutture politiche della
Repubblica Democratica Tedesca.

I manifesti del Berliner Ensemble (Be) sono stati
oggetto, nella scorsa primavera, di una mostra presso il
Deutsches Theater Museum di Monaco dal titolo “Die
Plakate des Berliner Ensembles” 1949-1989. Quando si
parla di manifesto pubblicitario nella Rdt, bisogna con-
siderate che le sue uniche forme erano il manifesto cultu-
rale e il manifesto politico. E’ quindi in questo contesto
che i manifesti teatrali del Be ci incuriosiscono partico-
larmente. La loro qualita tecnica, come forma di media-
zione della rappresentazione teatrale, esula dagli scopi
puramente pubblicitari e cerca un costante collegamento
con la stessa attualita sociale che ispira I'attivita del
Teatro in quegli anni.

Cio nonostante anche il Be, come molta parte
dell’intensa vita culturale della Germania dell’Est, ha
registrato i cambiamenti che avvenivano all’interno del
paese rispondendo all’inquietudine e alla ricerca di senso
che hanno seguito la fine del realismo socialista e la
caduta del personaggio dell’eroe positivo e che hanno
sviluppato un linguaggio pia disincantato e critico, oltre
il registro della congiunta propaganda che arrivava sia
dall’est che dall’ovest.

Nell’attivita del Be, a dispetto del progressivo irri-
gidimento nelle formule e nelle realizzazioni che i lavori
di Brecht subivano dopo la morte del drammaturgo
(1956), ci sembra di scorgere proprio nei manifesti la
continuazione di quello sperimentalismo, di quell’ironia,
di quel non volersi riallacciare alla «bonta del vecchio
ma alla cattiveria del nuovo» che rappresentano il tenta-
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tivo di un’arte come espressione collettiva, come supera-
mento della distinzione tra produttore e consumatore.

Dalla collaborazione Brecht-Palitzsch nascono
negli anni Cinquanta i ptimi caratteri della veste grafica
del Teatro. Ma & con Von Appen, John Heartfield e
Wieland Herzfelde che si pongono i presupposti di un
linguaggio grafico che riesce a collegare ’essenza e le
intenzioni del pezzo teatrale. Si delinea cioé quel caratte-
re provocatorio e “offensivo” del manifesto, capace di
richiamare e conquistare il pubblico, stimolando al con-
tempo la riflessione e la polemica politica.

Il simbolo stesso del Be, 'immagine della colomba
tratta da una litografia di Picasso del ‘47, divenuta orna-
mento del sipario gia dalle prime rappresentazioni,
quando il Teatro era ancora itinerante, fu per Brecht un
segno di protesta contro la guerra fredda e la corsa agli
armamenti nucleari da parte dell’'Unione sovietica. Il
simbolo della pace si trasformd in sostanza in un “simbo-
lo di lotta”.

L'arrivo di Karl Heinz Drescher, nel 1962, rappre-
senta un momento di ripresa e di innovazione per il
manifesto teatrale. Specialmente attraverso 'uso della
tecnica del fotomontaggio, ma non solo, riprende nuova
vita il manifesto fotografico, abbandonato fin dal 1957.
Nel 1968, per la rappresentazione de La madre di B.
Brecht, Drescher sceglie la foto della scena finale. Helene
Weigel & protagonista nel ruolo di Pelageja Vlassova.
L’assenza di cornice lascia intatta I'efficacia della foto e
presenta per la prima volta il manifesto di una “star”. 11
rigore compositivo e la centralita della figura sono le
componenti fondamentali di Drescher, la cui ricerca &
sempre stata quella di evidenziare 1'idea essenziale del
pezzo teatrale, utilizzando anche tecniche della pubbli-
cita occidentale. Cosi, anche in quello che viene conside-
rato il migliore dei manifesti del Be, ideato da Drescher
nel 1971 per il Galileo, risulta con chiarezza il rapporto
con quella continua ricerca di attualizzazione e riformu-
lazione del lavoro teatrale, propria della concezione bre-
chtiana.
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