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L’amore, al tramonto 
Finzioni e sentimenti nel Così fan tutte di W. A. Mozart 

Giovanni Cappiello 
 

«I casi senza dubbio più notevoli e interessanti sono quelli in 
cui l’attrazione, l’affinità, l’abbandono e l’unione si possono 
realmente rappresentare come una specie di incrocio; quelle 
in cui quattro sostanze, fino a un certo momento legate due a 
due, vengono messe a contatto, abbandonano il loro legame 
precedente e si congiungono nuovamente». 
W. Goethe – Le Affinità Elettive 

 

er il conte Johann Karl von Zinzendorf, presidente della 

Corte dei Conti della Hofburg di Vienna, quella del 26 gennaio 

1790 era stata una serata piacevole. L’opera che aveva esordito al 

Burgtheater, il Così fan tutte o la Scuola degli Amanti, aveva incontrato il 

suo gradimento e, tornato a casa, ne annotò come d’abitudine le 

impressioni nel suo Tagebuch: «La musica di Mozart è deliziosa e il 

soggetto molto divertente». Affidando questa frase all’intimità del 

proprio diario, il compassato nobiluomo di certo non sospettava di essere 

sul punto di guadagnarsi una secolare fama di incompetente1. La sua 

opinione sull’opera suona come una nota stonata nel coro di analisi e di 

giudizi formulati dai tempi della prima rappresentazione fino alla metà 

del secolo scorso, concordi invece nell’affermare che il Così fan tutte 

Mozart avrebbe fatto meglio a non scriverlo affatto2. 

Non che si sia imputato al musicista di aver realizzato un lavoro 

scadente3. È semmai vero il contrario: non si è perdonato a Mozart di aver 

                                                           
1 Alla involontaria costruzione di questa fama, Zinzendorf aveva già lavorato con i suoi giudizi a 
proposito delle due precedenti opere di Mozart, Le Nozze di Figaro e il Don Giovanni. In entrambe i 
casi nel diario è finito il termine «ennuya» (annoiato), che oggi nessun amante dell’opera userebbe per i 
capolavori del salisburghese. 
2 Delle conseguenze recenti di questa opinione si può avere un’idea se si pensa che in un lavoro 
biografico su Mozart nella quale il vincolo della attendibilità storica era dichiaratamente allentato - il 
notissimo film Amadeus di Milos Forman (1984) - del Così fan tutte non c’è alcuna traccia. 
3 La regola ha un’eccezione illustre: Richard Wagner nel saggio L’opera e il dramma del 1815 scrive: 
«Quanto più caro e degno d’onore mi è Mozart per il fatto che non gli fu possibile inventare per Così 
fan tutte, musica come quella del Don Giovanni e delle Nozze di Figaro! S’egli fosse arrivato a tanto, 
come ignominiosamente sarebbe stata disonorata la musica!» 
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donato una veste sonora tanto sublime ad un libretto che nel corso del 

tempo è stato considerato dapprima indecente e misogino, poi frivolo e 

triviale, quindi assurdo e teatralmente inconsistente. 

Eppure la trama dell’opera, con i due amici che per scommessa si 

travestono e tentano di sedurre ognuno la fidanzata dell’altro, ricavando 

dalla vicenda l’amara conferma della volubilità femminile, non era certo 

una novità nel panorama dell’opera buffa settecentesca. E neppure si può 

affermare che nella realizzazione del progetto Da Ponte abbia fatto altro 

che porre mano all’infinito arsenale di risorse - travestimenti, equivoci, 

vere e false agnizioni, enfatiche parodie dell’opera seria - che il 

melodramma comico metteva a disposizione del librettista di quel tempo. 

Ma forse la colpa del Così fan tutte è proprio questa: essere 

nell’impianto e nella forma un melodramma del Settecento, e, come tale, 

un frutto estremo, venuto a maturazione nella luce obliqua del tramonto 

di un’epoca. Un uomo di vecchio stampo, cresciuto nella cultura e nella 

società del XVII secolo come il conte Zinzendorf sapeva apprezzarla, ma 

i cambiamenti definitivi, le rivoluzioni nell’ordine sociale e nei principi 

estetici la resero, nel giro di pochi anni, il tipico prodotto di un periodo da 

lasciarsi al più presto alle spalle. E questo sguardo rivolto al passato non 

lo si riesce a comprendere neppure oggi; in tempi come i nostri, che 

bruciano per la voglia di futuro, fermarsi a guardare indietro non è mai 

un’operazione redditizia. Comune è la tendenza a misurare anche il genio 

artistico in base alla sua capacità di anticipare l’avvenire, come se il 

talento altro non fosse che una proiezione psicologica della sfera di vetro 

che la fattucchiera accarezza e scruta alla ricerca di immagini galleggianti 

dietro il suo riflesso distorto. 

Nonostante tutto, in quella che sarà l’ultima opera buffa di Mozart, si 

avverte la presenza di un respiro, di una pulsazione che non permettono - 

come non hanno permesso a chi l’ha ascoltata in passato - di liquidarla 
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come un puro e semplice passaggio a vuoto4, magari dettato da 

circostanze estranee alla volontà dell’autore5. È vero, nel Così fan tutte 

Mozart sembra accettare le convenzioni dell’opera buffa, adeguarsi ai 

suoi andamenti meccanici, trovare nelle simmetrie delle situazioni il 

pretesto per un trattamento musicale che si avvicina per vari aspetti alla 

sua produzione strumentale di quegli anni. Ma nello sguardo ironico, 

apparentemente distaccato del compositore non c’è alcun accenno 

caricaturale. I personaggi, non figure a tutto tondo come nelle opere 

precedenti, ma tipi stilizzati, marionette, si muovono lungo binari già 

tracciati; di tanto in tanto, però, trascinati dalla rapinosa sensualità della 

musica, sembrano acquistare spessore, irrorarsi del denso siero delle 

emozioni sincere. A quel punto il gioco della simulazione prende la 

mano, e la figurina appena tratteggiata sembra rammentarsi di un’altra 

vita, di un passato più intensamente vissuto. La maschera si assottiglia, il 

cerone si soglie e quasi traspare il ricordo di un lineamento autentico. 

Sono i momenti in cui i molteplici piani della finzione su cui è costruita la 

vicenda scivolano gli uni sugli altri provocando filature nel labirinto di 

specchi di cui i protagonisti sono prigionieri. 

E quando tutte le scatole cinesi spalancano contemporaneamente i 

loro coperchi e le posizioni di osservati e osservatori si confondono, viene 

il dubbio che in questo gioco che si sta facendo malinconicamente serio 

nessuno sia più un semplice spettatore. Mozart distoglie il suo sguardo 

dal palcoscenico e fissa la platea. Di fronte a lui un pubblico di fine 

secolo che le mode, i pregiudizi, le convenzioni sociali minacciano di 

ridurre a nulla più di incolori marionette, incapaci di distinguere 

l’essenziale dall’accidentale, il vero dal falso. C’è da chiedersi se oggi 

vedrebbe qualcosa di diverso. 

Scrutando con penetrante distacco una società al tramonto, Mozart e 

                                                           
4 Ad una simile valutazione non si è sottratta la successiva opera composta da Mozart, La clemenza di 
Tito, melodramma serio verso cui i giudizi critici sono ancora oggi molto tiepidi 
5 «Non gli fu possibile rifiutare questa commissione, ed il soggetto gli venne imposto».F. Niemetschek 
- Vita di Mozart - Praga, 1798 
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Da Ponte distillarono una verità tenace che è - e forse non potrebbe essere 

altrimenti - un misto di malinconia e speranza: una vita vissuta in 

superficie può arrivare al punto da confonderci, da alterare le nostre scale 

di valori, ma non riesce a sottrarci all’agguato della vera natura e dei reali 

sentimenti che di tanto in tanto strappano la tela dell’equivoco e per un 

attimo indicano, vicina e impraticabile, la strada per la felicità.  

Oggi si pensa che la verità sia tutta racchiusa nei manuali di 

elettrotecnica, nei trattati di genetica e nei saggi di economia, ed è 

difficile credere che una qualche forma di saggezza si possa condensare 

nelle penne di un abate poeta e libertino e di un giovane musicista. Noi 

cercheremo di scovarne le tracce nella selva di battute sapide, nella 

filigrana delle preziosità musicali che gli autori seminarono a piene mani 

tra le pagine di quest’opera. Ci aiuteranno ascolti tratti da incisioni 

discografiche e realizzazioni video. Seguendo l’ormai abituale 

impostazione dei nostri incontri, l’analisi, condotta con l’ausilio di 

esempi dal vivo eseguiti al pianoforte, non presuppone alcuna conoscenza 

di teoria musicale ed è concepita come una sorta di “visita guidata” al 

capolavoro mozartiano, utile sia come primo approccio all’opera, sia 

come approfondimento per coloro che hanno già avuto la fortuna di 

ascoltarla. 


